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Sala Amós Salvador. Cultural Rioja

Una exposición de Pamen Pereira, pretendiéndolo o no, acaba siempre por tener el atractivo aire de los “gabinetes

de maravillas” creados por viejos coleccionistas en siglos pasados. Sin embargo, a diferencia de aquellos, esta muestra

no persigue la acumulación sistemática de la extraña belleza generada por la naturaleza, sino la agrupación poética

de los “milagros” creados por la artista, de sus inspiradas formas de hacer visible lo extraordinario, lo inefable,

a través de obras de gran variedad material y formal e inagotable capacidad de evocación. 

Pamen Pereira ha reunido en La mujer de piedra se levanta y baila buena parte de la obra de su época de

madurez creativa, forjada sin prisa a lo largo del productivo camino de la experiencia, el estudio y el trabajo.

Sobre ese conocimiento acumulado, la artista ha ido construyendo un lenguaje propio desde el que afronta los

temas eternos del arte, sirviéndose del dominio sutil del juego de las paradojas y combinando con total naturalidad

lo estático y lo vibrante en un vertiginoso equilibrio.

Hasta ahora, con o sin razón, se veía a Pamen Pereira dentro del proteico concepto del arte povera,

encasillamiento quizá justificado por su radical pretensión de hacer de lo cotidiano y lo más estrictamente personal

la materia esencial de su obra. Después de esta “doble exposición” en León y en Logroño, la clasificación es más

compleja: las cosas humildes, sin dejar de serlo, alzan el vuelo por encima del mundo de la realidad material.

Todo levita y vibra, y una acertada mezcla de hálito místico y materialidad barroca hace convivir los viejos objetos

(rodeados de un aura que les confiere la imponente y magnética presencia de los iconos bizantinos) con

trascendentes presentaciones reminiscentes de retablos, afrontando el conjunto de la exposición como una

instalación escenográfica rebosante de misterio y maravilla, sin camino definido, como un espacio ritual sin

ceremonia en el que los grandes espejos multiplican las creaciones e insertan al público en la inmensa postrimería.

Decía Juan Ramón Jiménez que “en edición diferente los libros dicen cosa distinta”, y esa verdad de atento bibliófilo

es perfectamente aplicable a la relación de las artes plásticas con los lugares donde se muestran: la obra, además de

por la mirada única de cada espectador, se define por el espacio donde se contempla, donde cobra dimensión, riqueza

significativa e importancia. Y esta exposición, siendo esencialmente la misma, se ha hecho doble por las diferentes

cualidades de los espacios que la han acogido: las del MUSAC, concebido específicamente para mostrar arte

contemporáneo en las mejores condiciones, y las de la Sala Amós Salvador, que, pensada hace más de cien años para

la producción industrial, se reinventa en cada ocasión para ofrecer lo mejor de su demostrada versatilidad. 

Es necesario reconocer y agradecer la apasionada entrega de Pamen Pereira para que su exposición viniera

a Logroño (donde tanto se la recuerda y quiere por su presencia en otras batallas por la expresión artística

contemporánea en La Rioja: Lomos de Orios, Sajazarra y Santa Lucía de Ocón); la generosidad de Manuel Olveira

(director del MUSAC) para que fuese posible ese deseo, y el entusiasmo de Kristine Guzmán (comisaria de la

exposición) que ha ayudado sin descanso a ordenar y poner en pie tan hermoso proyecto. Y también, cómo no,

la disposición de los coleccionistas propietarios de las obras a desprenderse durante tanto tiempo de piezas tan

singulares, con las que, seguramente, tienen un estrecho vínculo, y a compartirlas con nosotros. Eso es,

también, amor al arte.

El resultado de tanto esfuerzo, plasmado en este hermoso libro, ha merecido la pena. Ahí queda, como quedará

en la memoria de los espectadores, la tensa serenidad generada por la singular obra de Pamen Pereira,

emocionante y asombrosa en su belleza. Gracias a todos (muchos, afortunadamente) los que lo han hecho posible.
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Sala Amós Salvador. Cultural Rioja

An exhibition of Pamen Pereira, whether it is intended or not, always ends up with the attractive air of a “cabinet

of wonders” like those created by the old collectors in past centuries. But unlike the cabinets, Pereira’s exhibition

does not aim to display the systematic accumulation of rare examples of natural beauty but the poetic grouping of

the “miracles” created by the artist, her inspired ways of making the extraordinary and the ineffable visible

through works of striking material and formal variety, with an inexhaustible capacity for evocation and suggestion.

In The Stone Woman Gets Up to Dance, Pamen Pereira has grouped a large part of her works from her period

of creative maturity, forged slowly along the production path of experience, study, and work. With her accumulated

knowledge, she has constructed her own language with which she tackles eternal subjects of art, playing the

game of paradoxes with masterful subtlety and making the static co-exist with the vibrant in a rapid equilibrium. 

So far, Pamen Pereira has been rightly or wrongly placed inside the protean concept of arte povera, a

typecasting perhaps justified by her radical attempt to make the everyday and the strictly personal essential

subjects of her work. After this “double exhibition” in León and Logroño, the classification may become more

complex: humble objects, without losing this quality, take flight above the world of material reality. Everything

levitates and vibrates, and a successful blend of mystical breath and baroque materiality makes old objects

(surrounded by an aura of the imposing, magnetic presence of Byzantine icons) co-exist with transcendental

pieces that are reminiscent of altarpieces. All this amalgamates into something like an overflowing theatrical

installation of mystery and wonder, without a defined path, a ritual space without ceremony in which large

mirrors multiply the creations and insert the public into the far end of the space.

Juan Ramón Jiménez said that “in different editions books say different things,” and this truth by an

attentive bibliophile is perfectly applicable to the relationship of the works of art to the places where they are

shown: Aside from the unique gaze of each spectator, a work is defined by the space from which it is

contemplated, where it gains dimension, significant wealth, and importance. And this exhibition, featuring

practically the same content, has been turned into two by the different qualities of the spaces that have hosted

it: both MUSAC, specifically conceived to show contemporary art in the best possible conditions, and the Sala

Amós Salvador, conceived more than one hundred years ago for industrial manufacturing, were adapted 

to Pereira’s works and thus reinvented, each displaying its full potential for versatility.

It is necessary to acknowledge the passionate devotion of Pamen Pereira, who agreed to take the exhibition to

Logroño (where she is remembered and loved because of her presence on other battlegrounds of contemporary

artistic expression in the province of La Rioja: Lomos de Orios, Sajazarra, and Santa Lucía de Ocón), the generosity

of Manuel Olveira (the director of MUSAC), who has made this possible, and the enthusiasm of Kristine Guzmán

(curator of the exhibition), who has been tireless in her efforts to create order in this beautiful project. I also thank

the collectors and owners of the works, who were willing to part with these unique pieces–which must be very

dear to their hearts–for such a long time and share them with us. That is also reflective of the love of art.

The result of so much hard work, reflected in this beautiful book, shows that the effort has been

worthwhile. This book contains that which will remain in the memory of the exhibition visitors for years to

come: the tense serenity of Pamen Pereira’s singular work, exciting and amazing in its beauty. I thank all

(many, thankfully) who have made this possible.

Cat. Pamen Pereira:Maquetación 1  28/10/16  12:07  Página 9



Cat. Pamen Pereira:Maquetación 1  28/10/16  12:07  Página 10



11

Índice / Index

13
25

73
87

126

143

149

154

163

179

194

La mujer de piedra se levanta y baila
The Stone Woman Gets Up to Dance
Pamen Pereira

Materializar lo imaginario
Materializing the Imaginary
Kristine Guzmán

Los huesos del aire
The Bones from the Air
Karlotti Valle

Aproximaciones, anotaciones e invitación al olvido 
y a la memoria en la exposición de Pamen Pereira 
Approximations, Notes, and an Invitation to Oblivion 
and Memory in the Exhibition of Pamen Pereira 
Albert Esteve

Las torres de la templanza (En memoria de John Hejduk) 
The Temperance Towers (In Memory of John Hejduk)

Una conversación entre Dokushô Villalba y Pamen Pereira 
coordinada por Kristine Guzmán
A conversation between Dokushô Villalba and Pamen 
Pereira coordinated by Kristine Guzman

Biografía
Biography

Cat. Pamen Pereira:Maquetación 1  28/10/16  12:07  Página 11



Cat. Pamen Pereira:Maquetación 1  28/10/16  12:07  Página 12



13

LA MUJER DE PIEDRA SE LEVANTA Y BAILA

Pamen Pereira

El título La mujer de piedra se levanta y baila
está extraído del Hôkyô zanmai, el Samadhi del
espejo del tesoro, un texto de la tradición zen

que surgió en la dinastía Song. Está escrito en un

lenguaje poético bastante hermético al que no

se puede acceder con la mente racional. Yo ex-

traigo esa frase –que siempre me resultó espe-

cialmente inspiradora– de su contexto, la época

del maestro Dhongzhan, la actualizo y la pro-

pongo como una recuperación y empodera-

miento de lo femenino. 

Levantarse y bailar para transformar la materia

es engendrar algo nuevo que va más allá de

quién soy yo y de qué es la materia original para

intentar generar  objetos poéticos y espacios ri-

tuales. Pero para levantarse y bailar primero

hay que cantar, es decir, utilizar la voz del alma,

ese poder mágico que, desde su origen, es una

celebración de la vida o de la muerte, de la siem-

bra o de la cosecha, una invocación a la lluvia

para que fertilice la tierra.  Así, la mujer de agua

–yo– sigue y seguirá cantando hasta que la mu-

jer de piedra se levante y baile.

La piedra, lo pesado, la montaña, la materia pri-

mera aparentemente inerte, no solo se levanta,

sino que se lanza al baile. Me resulta especial-

mente emotiva esta referencia a lo mágico, a

que todo lo tocado con la varita mágica del es-

píritu cobre vida. Esa energía transformadora,

origen del origen, es el fuego del interior de la

“Hay otro motivo para la soledad. El artista penetra en las comarcas inexploradas, 
en esa selva virgen del espíritu donde habitan los más terribles engendros del terror y de la angustia. 

Es la zona de todos los riesgos. Allí nadie la acompaña. Está solo con su delirante empeño de penetrar en lo más
profundo, en lo más denso, en alcanzar lo más distante, lo inalcanzable. Así penetra en la comarca del amor

hasta su último límite para descubrir su apasionante misterio, allí donde el placer físico y la unción religiosa se
encuentran, allí donde se produce la metamorfosis de la carne en espíritu, allí donde el amor aparece como

principio y fundamento de todas las cosas, y la ley única que preside a todos los movimientos posibles.

Esta exploración por territorios nunca transitados es la que rehúye el hombre común. 
El artista es un exiliado más allá de las fronteras de una vida social. Ya no se trata de ser pisoteada, se trata

de algo más grave: nadie le acompaña. Pero el artista no tiene vocación de soledad, 
todo lo contrario: tiene la vocación del amor, y ese amor se vuelca hacia el universo entero, 

y en primer término hacia los otros hombres, hacia todos los hombres”.1

Aldo Pellegrini

1 Pellegrini, A., “La soledad del Artista”,
en Para contribuir a la confusión ge-
neral, Buenos Aires, Nueva Visión
(1965). 
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tierra y de nuestro cuerpo, la lava del volcán que

explota dentro del corazón de vidrio soplado

que he colocado encima del tambor, del cora-

zón-tambor. Esa voz primal que escucha lo más

profundo de la materia es lo que hace bailar a la

mujer de piedra. Es el sonido de mi corazón el

que suena; todo lo creado aquí vibra con ese la-

tido, con ese flujo y reflujo. 

El título hace referencia a la unión de materia y

espíritu. Voy aprendiendo a darle forma a esa

unión, hablo de ese espíritu que se encuentra

ahora aquí mismo, a ras de suelo.

Muchas de las obras se podrían considerar vani-
tas contemporáneas, una suerte de bodegones

barrocos en tres dimensiones que hacen hinca-

pié en la fragilidad de la existencia, en la verda-

dera naturaleza insustancial de todas las cosas,

incluso de las que nos parecen más sólidas. 

A ras de suelo

Conecté de una manera directa con la tradición

zen el verano de 1993 cuando conocí al maestro

Dokushô Villalba, aunque desde mucho antes

había sentido una gran atracción hacia esa ma-

nera de entender la vida y lo que sucede en

torno a ella. Así que cuando entré en contacto

con el zen me sentí como un pez que descubre

el océano. El zen no es ni más ni menos que la

experiencia de vivir la vida deliberadamente,

con toda la intensidad y atención que uno pueda

desarrollar. 

He vivido cada instante de todos estos años tan

profundamente como he sido capaz. He acu-

mulado y compartido tantas experiencias, ex-

posiciones, gentes, y he desplegado tanta ener-

gía en cada proyecto, cuadro u objeto que he

materializado, que me parece imposible hacer

recuento. Me he esforzado por tratar de tradu-

cir esta inquietud, tantas veces arrolladora que

me lleva a salir de mi zona de confort y a poner

los límites cada vez más lejos, con todo lo que

eso implica. Así que paso con facilidad de sen-

tirme invulnerable a sentirme ínfima. Como

si la fuerza de lo presente en el entorno natural

y en la naturaleza de las cosas me elevara más

allá de mi propia contingencia. El proceso que se

desencadena es como un torbellino que lo ab-

sorbe todo, cualquier elemento cotidiano es me-

tamorfoseado en objeto poético y ritual. Así

pues, cada vez más, me siento como una cha-

mana que proporciona alimento espiritual, una

alquimista que juega con arcanos vitales. Cada

palabra o cada paso me conduce al siguiente

aunque algunas veces no conozco las razones in-

ternas del proceso hasta llegar al último movi-

miento. Así, unas veces con más facilidad que

otras, consigo ordenar nuevamente el caos ini-

cial y los objetos se adhieren entre sí. 

Es cierto que, en el proceso de trabajo, lo voy

encontrando todo: el camino y la solución a

cada paso. La emoción es el eje a partir del cual

surge lo creado. Luego pasa por el alambique de

la observación y la atención, donde todo puede

ser trasmutado, de grado en grado, de estado en

estado, de vibración en vibración. 

Me gustan los kōan zen porque desestructuran

el pensamiento en función de una comprensión

intuitiva mayor. Muchas de mis imágenes tienen

esa intención. 

Los ojos y el corazón abiertos  

Inevitablemente pasan fugaces por mi mente

los años de soledad, de dedicación, de aprendi-

zaje y reinvención constantes. Viajes a lugares

insólitos a los que la vida me ha llevado, tanto

dentro como fuera de mí, con los ojos y el cora-

zón bien abiertos.   

Me siento cada vez más solitaria, a caballo entre

la tradición filosófico-poética centroeuropea,

donde me siento muy cómoda, y la tradición

oriental, en la que crezco desde hace años. Y aun

en mi aparente soledad considero que esa in-

utilidad de la que debe hacer gala el arte y el ar-

tista como outsider tiene un carácter funda-

mentalmente social que no puedo separar de mi

experiencia. La práctica artística debe mover

La mujer de piedra se levanta y baila
(2015)

The stone woman gets up to dance
(2015)

Granito, raíces y cable de acero
Granite, roots and iron cord

70 x 39 x 70 cm

p. 8
Vista de la exposición 

La mujer de piedra se levanta y baila
en la Sala Amós Salvador, Logroño

Exhibition view of 
The Stone Woman Gets Up to Dance

at Sala Amós Salvador, Logroño 
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energía; si no, a mi juicio, carece de interés. En-

tiendo la creación como investigación y la in-

vestigación como creación, y estoy convencida

de su importancia en los procesos sociales. 

Todo lo anterior me ha hecho posicionarme en

un estilo de vida que, aun sin dejar de darme

miedo, me lleva a disfrutar del riesgo. 

La vida como gabinete de trabajo

Siempre pienso que cada exposición va a ser la

última, así que hay una entrega incondicional en

cada gesto y en cada momento. Yo no entiendo

la creación como una ocupación profesional, soy

un espíritu creador sin otra ocupación, por más

que me haya costado asumirlo. Lo más impor-

tante para mí no es que la creación sea mi me-

dio de subsistencia, sino que yo subsista por la

creación, que se haya convertido en mi fuerza vi-

tal y que yo pueda contagiar esa fuerza vital a los

demás. 

Haciendo un scherzo musical, como resumen di-

ría que es como si cualquiera de mis exposicio-

nes fuese en esencia una especie de mezcla al-

química entre mi “yo”, Pamen, y la materia

como madre o germen de mi creación –una ma-

teria que es partícipe de todos los elementos y

de sus infinitas transmigraciones–. Me puedo

mover con soltura en los cuatro elementos, ya

que me puedo disolver fácilmente en cualquier

sustancia. Puedo ser cualquiera de los elemen-

tos y sus frutos, ser agua, fuego, tierra, aire.

Pero también planta, piedra, ave y moverme

como pez en el agua. Muchas veces tengo la

sensación de que no hay orilla para el pensa-

miento, ni para la emoción.

Los materiales que utilizo forman parte de mi

vida. Puedo utilizar todo tipo de cosas, y mu-

chas veces son cosas que tienen relación con-

migo, que la han tenido o que la tendrán. Para las

raíces y árboles de mi obra, por ejemplo, apro-

vecho plantas que se han secado, las preparo, es-

tán conmigo tiempo sumergidos en el caos, a

veces años, hasta que llega el momento en que

Eligiendo piedra en las canteras de Calatorao, Zaragoza (2014)
Choosing a stone in the quarry of Calatorao, Zaragoza (2014)

Trabajando en la obra Gabinete de trabajo (1998)
Working on the work Bureau (1998)
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surge la chispa y se inicia para ellos otra vida.

Trabajo con lo que tengo, con lo que se me apa-

rece; en contadas ocasiones me empeño en bus-

car algo. Lo que busco en ellos parte de la ne-

cesidad de observar el mundo, de redescubrirlo

cada vez en cada obra, buscando un orden in-

terno que surge de una manera de trabajar apa-

rentemente caótica.

Los recuerdos, ideas del pasado, presente o futuro

se vuelven imágenes concretas y en el aire se sos-

tienen emociones que responden en algunos ca-

sos a una parte autobiográfica y en otros se refie-

ren no solo a mi vida sino a vidas de otros, a

momentos que forman parte de mí y a momentos

inventados. El carácter de cada objeto, desde el

momento de su elección, me hace moverme con

él y reinventarlo en una dirección u otra.

El proceso y el error son tan importantes en mi

trabajo como el resultado final, tal vez más,

porque responden a la comprensión y acepta-

ción de lo que se va descubriendo a cada paso,

a asumir el error gracias al cual aparecen las co-

sas más brillantes. La manera de hacer las cosas

es lo que le da el verdadero sentido a lo que se

ha hecho. De ahí la práctica de la atención para

instalaciones tan laboriosas y complejas como

algunas que se presentan en esta exposición. Es

imprescindible la complicidad e interconexión

del equipo que se ocupa del montaje, que re-

quiere tantos días de atención plenamente en-

focada. La implicación personal en la obra es

grande, no solo la mía, sino también la del

equipo, ya que ellos van a vivir el proceso cre-

ativo desde dentro con todas sus ventajas y

desasosiegos. 

Las instalaciones son creadas y reinventadas

cada vez para cada espacio en el que se montan,

son parte del espacio mientras están en él. Así

que instalación y espacio son una sola cosa a la

hora del montaje. 

Nunca he entendido mi quehacer como una

ocupación meramente formal. Las formas es-

tán, pero lo importante es aquello que habla

más allá de su apariencia: aquello que evocan,

sugieren, recuerdan, provocan. En definitiva,

aquello que las ha formado y conformado, más

que su evanescente presencia actual, puesto

que esta se metamorfosea en función de su ubi-

cación, iluminación y relación con otras obras.

La luz es otra herramienta fundamental para

mí. La luz modela las formas pero además puede

articular la emoción ante el espacio. La cercanía

o distancia ante lo que se presenta puede hacer

que el espectador sea parte de la obra o conse-

guir que quede fuera de ella; puede inducir al si-

lencio o al grito, a la introspección o a la expan-

sión. Por ello, esta parte final del proceso de

montaje es clave para mí. 

La naturaleza revelada

Trabajo con la imaginación dinámica de la que

habla Gaston Bachelard en El aire y los sueños,

así como con la esencia del más puro espíritu del

Romanticismo. Me encuentro a Thoreau en su

“cabaña para pensar”, para reflexionar sobre

cómo es nuestra relación con la naturaleza. Siem-

pre me ha conmovido el poder del océano in-

menso agitado por una tormenta, la serenidad y

tranquilidad de un lago, los volcanes y relámpa-

gos, el crecimiento de una planta o de un niño,

la eclosión de un huevo o una flor, o la sabiduría

entera del universo contenida en una semilla. El

nacimiento, la vejez y la muerte son cosas que

nos resitúan constantemente desde lo más in-

significante hasta el concepto de lo sublime del

que habla Kant, porque se escapan a nuestra ra-

zón y elevan el alma por encima de su medianía

ordinaria. Estas experiencias esenciales que con-

forman la vida fenomenal las encuentro en la na-

turaleza. La identificación y la personalización

simbólica de las emociones humanas en la natu-

raleza es un concepto profundamente román-

tico. En mis trabajos no suelo utilizar nada que

sea únicamente un recurso estético.

Mi estancia en Japón supuso, entre otras mu-

chas cosas, reafirmar mi vínculo con la natura-
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leza; allí se asentaron en mí maneras de enten-

der la vida, y fue en ese momento cuando intuí

la forma de equilibrar mi naturaleza-versus-la

naturaleza, así como la manera trabajar con ella

en obras en las que mi intervención, funda-

mental en cuanto a forma y concepto, es con-

centrada, casi imperceptible. Muchas de las

obras que presento tienen ese carácter: esas

raíces de dos plantas unidas por el tronco en un

solo elemento no existen en la naturaleza, no

hay una planta con raíces hacia arriba y raíces

hacia abajo. Son pues objetos imposibles carga-

dos de fuerza, densidad y contradicción en una

extraña paradoja. Aun en el exceso mantengo

aquí una cuidada precisión, no por empeño es-

tético sino, como explica muy bien Miguel Fer-

nández-Cid en un catálogo previo: “por conven-

cimiento del poder concentrado en una parte”.2

El viaje a la Antártida fue un encontrarse con la

naturaleza en su estado más puro, instintivo,

más brutal y salvaje. Allí lo sublime no tiene ab-

solutamente nada que ver con la mano del hom-

bre ni con su conocimiento y lo natural es algo

superior, indomable, sin historia, sin referencia

humana. Acostumbrada a proyectar en la natu-

raleza constantes referencias a lo humano, sentí

que allí, en el fin o principio del mundo, enmu-

decía. El resultado ha sido, hasta ahora, una se-

rie de paisajes dinámicos, extraordinariamente

silenciosos. Pero hay mucho material que aún

no he elaborado. En ese mimetismo absoluto

con la potencia al cuadrado de la naturaleza,

uno tan solo puede “ser” lo que es, aceptando

el lado primario, oscuro, salvaje e indomable, así

como el lado luminoso, en indivisible unidad. 

Yo soy naturaleza. El saberse, auto-reconocerse

18

2 Fernández-Cid, M., “La taza de té y
la gravedad”, en Pamen Pereira: This
is a Love Story. Burgos, Caja de Bur-
gos, 2009, p.48.

Yo soy verde (1988-89)
I am Green (1988-89)

Tecnica mixta sobre papel 
Mixed media on paper

65 x 50 cm
Colección particular

Private collection

Schopenhauer (1992)
Lápiz y aceite sobre papel

Pencil and oil on paper
21,5 x 31,5 cm

Colección particular
Private collection
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de este modo, es ya una rotunda declaración

de compromiso. En general, se habla de la na-

turaleza como de algo fuera de nosotros, algo

externo a lo humano. Esa autoconciencia de ser

naturaleza me lleva a adentrarme en ella como

el que entra en territorio virgen, salvaje, no

domesticado por el hombre. Sentir lo vivo es

edificante. En la naturaleza hay un latido que

no cesa, está permanentemente despierta. 

En relación a este trabajar y sentir lo vivo, el

work in progress es a veces muy largo y uno de

los trabajos que define claramente este

rumbo fue el de las Torres a la Templanza, en
memoria de John Hejduk3 un proyecto site-
specific para las Torres Hejduk de la Cidade da

Cultura de Galicia, en Santiago de Compos-

tela. Un invernadero dedicado exclusivamente

al cultivo de la Tillandsia Aeranthos, una

planta popular en Galicia llamada también

“clavel del aire” que pertenece a la familia de

las bromeliáceas y se alimenta de las nieblas

y el polvo del aire. Sus raíces le sirven para su-

jetarse, no necesita tierra, lo cual alimentó

mi pasión por la paradoja y me incitó a crear

un jardín volador.

Hubo dos cosas tan importantes en este tra-

bajo que no puedo dejar de mencionarlas. Una

de ellas es claramente el planteamiento de la

vida como gabinete de trabajo en un work in
progress interminable. Desde entonces, tengo

en el jardín de mi casa un vivero donde cuido

de estas plantas y las voy reproduciendo. La

otra es la generosidad de tanta gente: gracias

a mis padres y a la gente de las aldeas de los al-

rededores de Ferrol conseguimos recolectar

(ya que no se comercializan) las plantas sufi-

cientes para formar las 200 bolas que necesi-

taba. La obra traspasaba la frontera de trabajo

artístico convirtiéndose en estudio botánico; de

trabajo individual pasaba a ser memoria co-

lectiva; y el elemento vivo que usábamos ya te-

nía historia, y crecía, florecía.4

Hay una referencia al Tarot: la templanza (el
Tarot de Marsella) está representada por un

ángel que sostiene dos vasijas entre las que se

intercambia un fluido; esa fue mi interpreta-

ción de esta carta del tarot. El aire circulaba de

una torre a la otra, consiguiendo la corriente

necesaria entre la torre de piedra y la de cris-

tal para la ventilación del invernadero. Y de

nuevo la paradoja: el aire que llegaba de los pa-

sadizos subterráneos era el que iba a alimentar

las raíces aéreas de las plantas del inverna-

dero; yo había colocado unas pequeñas cam-

panas de viento para evidenciar esta espontá-

nea corriente de aire. 

El viento del espíritu sopló muy fuerte y casi me

lleva. Le dimos a su tiempo dos alas brutales y

revivimos su espacio sagrado con una serena

geometría. Se desmontó en la primavera de

2012 con todas las plantas en flor. 

3 Las Torres a la Templanza, en
memoria de John Hejduk es un
proyecto de Pamen Pereira con la
colaboración de aSZ arquitectos,
Antonio Sanmartín y Elena Cánovas,
para las Torres Hejduk. 
4 No he tenido ocasión hasta el
momento de expresar públicamente
mi profundo agradecimiento a Antonio
Sanmartín y a Asunta Rodríguez, de la
Galería Trinta; a Daniel Orozco, mi
ayudante; a Renata Hejduk, que me
ayudó a conocer y entender a su padre
John Hejduk; a mi familia y a toda la
gente de las aldeas de Ferrol que
donaron valiosos ejemplares de estas
plantas para la obra.

Yo soy el error (1989)
I am the Error (1989)
Cuernos de vaca, planta viva
(violetas) y vino
Bulls’ horns, live plant (violets) 
and wine
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El aire

Otra vez vuelvo a insistir en este elemento al que

ya dediqué varias exposiciones. En Un solo sa-
bor, el desafío a la gravedad era menos evidente

ya que lo que se sostenía en el aire eran aves o,

más bien, eran ellas las que elevaban lo demás.

En This is a love story el desafío era total, el

contundente peso que nos une es el mismo que

el que nos eleva. 

También sigo insistiendo en la tierra, en cómo

todo lo podemos interpretar como paisaje inte-

rior, entrando en el subsuelo y sacando a la luz

lo que no está normalmente a la vista, palacios

o montañas flotantes enraizadas en el aire en la

escala de quien puede contemplar el mundo en

la palma de su mano.

Una pieza central de la exposición La mujer de
piedra se levanta y baila es una pieza producida

para mi exposición en el Centro Galego de Arte

Contemporánea (CGAC) en el año 2000 titulada

Lecho de piedra: una pesada cama de granito,

que reposa solemnemente en el suelo. 

Presenté primero en la Bienal de El Cairo Al
otro lado del espejo y luego, a mayor escala, en

el Centro de Arte Caja de Burgos, This is a love
story, una reflexión sobre la fragilidad de la

existencia con la que ponía de manifiesto cómo,

a pesar de la aparente contundencia del peso

del mundo material, todo pende de un hilo.

This is a love story es un espacio onírico donde

levitan objetos y muebles cotidianos de una

casa, de una o de muchas vidas cualquiera; todo

flota en un lugar en el que presente, pasado y

futuro se quedan congelados en una visión

atemporal de un instante, y ese instante eterno

es el que hace que reflexionemos sobre la im-

permanencia de la naturaleza fenoménica, so-

bre lo insustancial de nuestro propio cuerpo.

Una mesa de comedor levita ingrávida junto

con sus cubiertos y sus panes y sus frutas, y el

espíritu se ve liberado de la pesada concreción

de la materia, consciente de la fragilidad de los

hilos que lo sostienen todo.

Hay algo de lúdico y mucho de grave en poner el

interior de una casa a volar, deteniendo los ins-

tantes en esa imagen flotante para plantear una

reflexión sobre un “no tiempo”, sobre la fragili-

dad en la que se mueve cualquier momento de

nuestra vida, suspendido de un hilo, o dos...

Y me quedé muda cuando en una entrevista me

pidieron que hablara de la levedad. Cada vez soy

más consciente de que trabajo con energías

muy sutiles de las que yo misma a veces me

asusto porque desconozco su naturaleza. Y du-

rante el proceso de trabajo, que fue largo y com-

plejo, me fui dando cuenta de la gravedad de lo

que estaba planteando –yo también sentí cla-

ramente lo finos que eran los hilos que me sos-

tenían–.

El montaje fue una mezcla de juego mágico y lu-

cha contra la gravedad, un poco de juego de re-

beldía y mucho de liberación; hubo momentos

de un cansancio extremo y sentí que me pasa

como a los caballos, que, mientras su jinete les

siga pidiendo más velocidad, correrán hasta re-

ventar. Sé que soy mi propio jinete y que debiera

conocer los límites de mi montura pero, aun

así, siempre los desafío y los límites siempre se

me imponen desde el exterior. En algunos casos,

es el espacio el que me dice dónde hay que pa-

rar; en otros, es el tiempo; en otros, el presu-

puesto. Así, en cada caso se va formando lo que

corresponde al momento en el que se hace,

siempre rozando el límite. 

La metáfora

“Si una imagen presente no hace pensar en una

imagen ausente, si una imagen ocasional no deter-

mina una provisión de imágenes aberrantes, una

explosión de imágenes, no hay imaginación.”5

Gaston Bachelard

En su libro El aire y los sueños, Gastón Bachelard

habla de cómo la imaginación no es exacta-

mente la habilidad para crear imágenes sino la

facultad de deformar las imágenes que percibi-

5 Bachelard, G., El aire y los sueños.
Ensayo sobre la imaginación del
movimiento, México, Fondo de Cultura
Económica, 1958, p. 9.
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mos. Ese es el papel de la metáfora en el arte,

todo es posible en el terreno de la práctica ar-

tística y no debe existir límite alguno: los en-

cuentros imposibles, las asociaciones de ideas

aparentemente producidas por el azar pueden

servirnos como excusa para crear y definir me-

jor otras realidades a partir de este mundo real,

el que vemos, en el que sentimos. La práctica ar-

tística y la metáfora como herramienta impres-

cindible nos proporcionan un medio para ver

más allá de lo que perciben nuestros sentidos.

Yo no sé bien dónde está el límite entre lo real

y lo imaginario, entre lo visible y lo invisible. Las

formas van y vienen a mí en ese continuo viaje

entre lo real y lo imaginario.

El caos

El azar, o la llamada casualidad, tiene mucha

importancia para mí. Me refiero al azar como al

instante que se escapa a lo racional; creo que lo

que parece casualidad tiene que ver con el man-

tenerse atento, sin juzgar, sin analizar. El azar

está permanentemente activo, es una muestra

de cómo se manifiestan las cosas sin necesidad

de que intervenga nuestro conocimiento inte-

lectual. Da lugar a la sorpresa y al asombro. La

suerte no es más que el nombre que se le da a

esa ley no reconocida.

Por ese motivo, en mi trabajo hay siempre un se-

creto deseo de que el azar ordene al caos y se

establezca así un equilibrio entre atención, con-

centración, aceptación, flexibilidad y tolerancia.

La paradoja

Todo tiene dos polos, su par de opuestos. Los

opuestos son idénticos en naturaleza, pero di-

ferentes en grado. Los extremos se tocan; así

pues, todas las paradojas pueden reconciliarse.

Lo semejante y lo antagónico son lo mismo. Las

fuerzas de atracción y repulsión, de apego y re-

chazo, encuentran un equilibrio y consiguen ele-

varnos, tal como muestro en Ecuanimidad, un

sombrero revestido de gotas de cera, el resi-

duo simbólico de tantos dibujos de fuego y

humo que levita en un campo magnético.

Al mismo tiempo, una vela encendida en la co-

ronilla sugiere un estado de alerta permanente.

La verticalidad y la fugacidad de la llama, la con-

Detalle de la instalación 
This is a Love Story en el CAB, Burgos
(2009)
Detail of the installation 
This is a Love Story at CAB, Burgos
(2009)
Muebles diversos y figuras de ajedrez
Various furniture and chess figures
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sistencia de la materia y el sorprendente vacío,

tan pleno, del campo magnético… Todo esto es

un buen ejemplo de esa reconciliación de los

opuestos.

Trabajo habitualmente con la paradoja o el apa-

rente enfrentamiento de contrarios, en un en-

cuentro que va un poco más allá de la razón; la

mayoría de las veces este encuentro no es pro-

cesado por el intelecto ni por los sentidos. 

A través de asombrosas conjunciones de ele-

mentos, lo invisible se torna visible, lo pesado le-

vita y lo que estaba escondido aparece ante

nosotros, como las raíces o los huesos.

Como reflexión sobre los supuestos contrarios y

la desaparición última del pensamiento dual,

que no es más que una percepción errónea de

la existencia, en mi obra presento frecuente-

mente una aparente dualidad de principios a

simple vista opuestos o enfrentados, pero inte-

grándolos en una unidad indisoluble.

Soy yo la primera en asombrarme de cómo con

un pequeño gesto se hace visible lo invisible y te

sitúa ante el abismo, como en un poema.

La llama de la vela / el fuego 

Unas cosas desencadenan las otras y lo residual

de una cosa se convierte en protagonista de la

siguiente. La única materia de muchos de mis

dibujos son el humo y su rastro de hollín. El ras-

tro de ese humo tarda días en desprenderse de

mí, ese olor se me queda impregnado en las fo-

sas nasales, en el pelo y en la ropa, y no lo de-

finiría precisamente como un perfume. Es un

olor complejo, negro oscuro y gris; el olor de

algo que ha estado a punto de quemarse pero

no ha llegado a hacerlo; el olor de cientos de

velas que gotean sobre mí tapizando el panta-

lón, la chaqueta, el guante, el sombrero, el

suelo, la mesa… objetos que más tarde ad-

quieren entidad propia. Es denso, espeso, todo

lo contrario de los dibujos que produce, que

son ligeros, delicados, más parecidos a un su-
mie japonés de tinta y agua que a la catarsis de

la que surgen. El resultado son paisajes diná-

micos donde fondo y forma se convierten uno

en fuente del otro, solo aparece la huella de lo

que ya no está.

Acostumbro a jugar al límite; en este caso, juego

con el fuego que, a pesar de su naturaleza con

tendencia destructiva, se vuelve creador. Pero

este momento requiere atención plena. Basta

una décima de segundo para que todo se en-

cienda en llamas y se esfume. Paradójicamente,

el efecto del agua en el sumie aquí lo produce el

fuego, el humo es tan penetrante que dibuja

solo, entrando por todos los recovecos posibles.

Por suerte, su olor se va desvaneciendo, mien-

tras que el hollín se queda sutilmente adherido,

acariciando el papel o el terciopelo. 

Retrato durante el montaje 
en el MUSAC, León 

Portrait during the installation 
at MUSAC, León

Foto cortesía de Peio Garcia
Photo courtesy of Peio García
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El mundo entero es medicina 

Hace unos años recibí una carta de mi amigo el

maestro zen Daniel Terragno de Sebastopol, Ca-

lifornia. En ella había una postal con un kōan es-

crito en caligrafía japonesa que decía:

“Medicina y enfermedad se entrelazan

el mundo entero es medicina

¿qué es el yo?” 

Yunmen

El poema me emocionaba y trabajé durante mu-

cho tiempo con esa emoción. En algunas de las

obras inspiradas por ese kōan mi intervención es

muy sutil, apenas apreciable. Las raíces de dos

árboles unidas por el tronco con precisión de jo-

yero formando un árbol imposible, dieron lugar

a una imagen muy poderosa: el cetro del poder

de El sumo sacerdote en el Tarot de Marsella,

que entiende las fuerzas superiores y las infe-

riores; o los fondos dorados en El curso circular
de la luz o El mundo entero es medicina, que al

reflejar la luz desaparecen, quedando el gran va-

cío. En algunos de esos fondos, las venas rojas

dibujan sutilmente un paisaje montañoso, fondo

y forma entrelazados en una sola cosa. Las venas

forman el mismo recorrido que los ríos en la

Tierra, o las raíces o las ramas de un árbol, o la

ramificación del sistema nervioso. Debemos sa-

ber que es la comprensión de esta interrelación

lo único que puede curar tanto a la humanidad

como al individuo en la relación con su existen-

cia en la naturaleza. 

El caballo blanco penetra la flor de la caña es la

comprensión de la última parte de ese kōan,

aunque tardé algún tiempo en descubrir el mis-

terio y poder hablar sobre la interdependencia

de las cosas: me convierto en ti, te conviertes en

mí. Lo que parecía independiente se hace uni-

dad, entrelazándose lo animal y lo vegetal. A ve-

ces con un pequeño gesto consigo un equilibrio

impecable, estableciendo una relación absolu-

tamente dependiente del todo con las partes y

las partes con el todo. Es urgente esa toma de

conciencia de que todo, Todo, funciona como

una gran red de conexiones: el mundo entero es

medicina.

Trabajo poco a poco sobre las cartas del tarot y

van surgiendo piezas inspiradas en ellas: La tem-
planza, La emperatriz, El mago, La sacerdotisa,
El mundo, El emperador, y El sumo sacerdote.

Le conté a Daniel Terragno las experiencias que

viví gracias al poema de Yunmen y su respuesta

fue también reveladora: “Me parece que una

obra de arte debería hacer justamente esto. Me

recuerda a Dogen cuando habla de que el Yo (o

Uno Mismo) desaparece al ser confirmado por

lo otro (las diez mil cosas, en  este caso, la obra

misma)”.

Praxis

Así, en la exposición La mujer de piedra se le-
vanta y baila hablo de un impulso de vida cons-

tante, una pulsión vital contenida en una pe-

queña pecera que indica que Tampoco el mar
duerme, o en el corazón de vidrio de Voz primal,
las desatadas fuerzas del averno, –metáfora o

trasunto de las emociones– y la interminable

explosión que da origen a la vida.   

La realización y montaje de esta muestra fue

pura praxis de la importancia de captar el espí-

ritu del gesto en cada instante, de tener con-

ciencia plena de un movimiento tras otro hasta

el resultado final. 

Con una apariencia serena, la exposición des-

prende una vitalidad desbordante manifestada

en su acercamiento a lo efímero y a la concien-

cia de la muerte, sin la cual no se puede com-

prender la vida.
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THE STONE WOMAN GETS UP TO DANCE

Pamen Pereira

The title The Stone Woman Gets Up to Dance
is taken from the Hôkyô Zanmai, The Precious
Mirror Samadhi, a traditional text from the

Zen tradition that appeared during the Song

Dynasty. It is written in a barely penetrable

poetic language that cannot be grasped by the

rational mind. I extracted this phrase–which

had always seemed inspiring to me–from the

context of its author, Master Dhongzhan,

updated it, and suggested it as a recuperation

and empowerment of the feminine.

To get up and dance, transforming matter, is to

conceive something new that is neither me

nor the original material but poetic objects

and ritual spaces. In order to get up and

dance, however, one must first sing, and to

sing means to use the voice of the soul, a

magical power that is, from the very

beginning, a ritual celebration of life and

death, of planting and harvest, an invocation

of the rain that fertilizes the soil. Thus, the

water woman will keep singing until the stone

woman gets up and dances.

The stone, the weight, the mountain, the

primary matter that is apparently inert, does

not only get up but veritably bursts into dance. 

I find this reference to the magical especially

emotional: everything touched by the spirit’s

magic wand of the spirit comes to life. This

transformative energy, origin of the origin, 

“There is another reason for solitude. The artist penetrates unexplored regions, in that
virgin forest of the spirit where the most terrible creatures of terror and anguish dwell. It

is the zone of all risks. No one accompanies him there. He is alone in his delirious effort to
penetrate the deepest, the densest, in reaching the most distant, the unreachable. 

Thus, he penetrates the region of love to its ultimate limit to discover its fascinating
mystery, where physical pleasure and religious unction meet, where the metamorphosis

of the flesh into spirit occurs, where love appears as the principle and foundation of all
things and the only law that governs all possible movement. 

This exploration of uncharted territories is what the common man shuns. The artist lives
in exile beyond the borders of a social life. It is no longer about being trampled upon; it is

something more serious: No one accompanies him. But the artist has no vocation of
solitude, quite the opposite: she has the vocation of love, and that love is directed at the

whole universe, and first of all to other people, to all people.”1

Aldo Pellegrini

1 Aldo Pellegrini, Para contribuir a la
confusión general (Buenos Aires:
Ediciones Nueva Visión, 1965), online
excerpt:
http://www.taringa.net/post/arte/7
375351/Aldo-Pellegrini-La-soledad-
del-Artista.html.–trans. KG.
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is the fire in the earth’s and our body’s interior,

the volcano’s magma that explodes within the

blown-glass heart placed on top of a drum, 

the heart-drum. That primal voice that listens

to the most profound matter is what makes the

stone woman dance. It is the sound of my heart

that can be heard; everything that is created

here vibrates with this beat, this flux and reflux.

The title refers to the unity between matter

and spirit. I am learning to give shape to this

unity, I refer to this spirit that is here now, in

this very place, at the ground level.

Many of the works may be considered

contemporary vanitases, like three-

dimensional Baroque still lifes that highlight

the fragility of existence in the real

insubstantial nature of things, even those that

seem to be very solid.

At Ground Level

I started to feel connected with the Zen

tradition in the summer of 1993, when I met

Master Dokushô Villalba; although I had already

felt greatly attracted to this way of

understanding life and what happens around it

long before. So when I got into direct contact

with it, I felt like a fish that had just discovered

the ocean. Zen is neither more nor less than the

experience of living life deliberately, with all 

the intensity and attention that one can develop.

I have lived each and every moment of all

these years as intensely as I could. I have

accumulated and shared so many experiences,

exhibitions, and people and have put so much

energy into each project, picture, or object

that has materialized that to count them all

seems impossible. I have endeavored to

translate this sometimes overwhelming

restlessness into my work. It drives me out of

my comfort zone and pushes the limits even

further, with all its implications. So it is with

great ease that I move from feeling

invulnerable to feeling insignificant. It’s as if

the strength of the sublime–present in the

natural environment as well as in the nature of

things–lifts me up even more than my own

contingency. The process is triggered like a

storm absorbing everything, any element from

everyday life is metamorphosed into a ritual

and poetic object. So, increasingly, I feel like a

shaman who provides spiritual food, an

alchemist playing with vital secrets. Each word

or step leads me to the next, although

sometimes I don’t know the internal reasons

of the process that guide me. At times, I can

easily turn the initial chaos into order, and the

objects become attached to each other. It is

true that I find everything in the work process;

each step contains the way and the solution.

Emotion is the axis from which creation

emerges. Then it passes through the alembic

of observation and attention; everything can

be transmuted, from grade to grade, from

state to state, from vibration to vibration.

I like the Zen kōans because they destruct

thought in favor of a more intuitive

understanding. Many of my images have this

intention.

Open Eyes and Heart

Inevitably, when I recall things, years of

solitude, dedication, learning, and constant

reinvention pass fleetingly through my mind.

Journeys to unusual places where life has led

me inside and outside of myself, with eyes and

heart wide open.

I feel more solitary each time, moving through

the poetic philosophical Central European

tradition, in which I feel very comfortable, and

the oriental tradition, in which I have grown

for many years. And yet in my apparent

solitude I think that this futility with which art

and the artist must present themselves as

outsiders has a fundamentally social

component and cannot be separated from my

experience. In my opinion, artistic practice

Via crucis (1992)
Fotografía y pan de oro sobre madera

Photograph and gold leaf on wood
127 x 189 cm

Colección ABANCA
ABANCA Collection

Autorretrato (1994)
Self-portrait (1994)

Fotografía
Photograph

127 x 189 cm
Colección particular

Private collection

p. 24
Vista de la exposición 

La mujer de piedra se levanta y baila
en la Sala Amós Salvador, Logroño
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believe in creation as a professional

occupation, I am a creative spirit without any

other occupation, although it was hard for me

to assume it. The most important thing for

me is not that creation is my livelihood but

that creation is my life force, my way of

subsisting, and that this life force may be used

to infect others.

I would say that all of my exhibitions, like

musical scherzos, were essentially a kind of

alchemical blend between “me,” Pamen, and

matter as the mother or germ of my creation.

Matter is a vital participant in all elements and

their infinite transmigrations. I can move

skillfully in all four elements, and I can easily

dissolve in any substance. I can be any of the

elements and their fruit: water, fire, earth, and

air. But also plant, stone, bird, and fish. Many

times I have the feeling that there is no shore

in thought or in emotion.

The materials that I use are part of my life. 

I can use all kinds of things. Most of the time

they are, have been, or will be related to me, but

I am not yet conscious of this. As for the roots

and trees, I take advantage of plants that have

dried up; I prepare them; they are submerged

with me in the chaos for a while, sometimes

even years, until the time comes when the

spark emerges and another life begins for

them. I work with what I have, with what

comes my way; on very rare occasions I make

an effort to find something. What I look for in

the materials comes from the necessity of

observing the world, rediscovering it each

time in each work, searching for an internal

order in an apparently chaotic way of working.

Memories, ideas of the past, present, or future

become concrete images, and emotions that

sometimes respond to something

autobiographical and sometimes involve

others’ lives are suspended in mid-air. The

character of each object, from the moment of

its selection, makes me move with it and

must move energy; if not, it lacks interest. 

I understand creation as research and

research as creation, convinced of its

importance in the social processes.

All of the above has made me assume a

lifestyle that, though it still frightens me, 

leads me to enjoy the risk.

Life as Cabinetwork

I always think that every show will be the last

one, so there is an unconditional dedication in

every gesture and every movement. I do not
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reinvent it in one way or another.

The processes and errors are as important in

my work as the final result; perhaps even

more so because they react to the

understanding and acceptance of what can be

discovered in each step, recognizing mistakes

thanks to which more brilliant things emerge.

The way a thing is made is what gives meaning

to the work itself–hence, the focus on the

laborious process of such complex installations

as the ones presented in this exhibition. 

The complicity and interconnection of the

installation team is vitally important and

requires many days of fully focused attention.

There is a great deal of personal involvement

in the work, not only mine but also the team’s,

as they experience the creative process from

the inside with all its advantages and

anxieties.

The installations are created and reinvented for

each space each time they are installed. They

are part of the space for the time they are on

view. Thus, installation and space become one

during the mounting phase.

I have never understood my activity as a

purely formal one. The forms are there, but

what is most important is that which speaks

beyond its appearance–that which evokes,

suggests, reminds, provokes–in short: all that

has been formed and shaped beyond its

current evanescent presence, since this

presence is metamorphosed according to its

location, lighting, and connection to other

works.

Light is another fundamental tool for me.

Light shapes forms but can also articulate

emotions in front of a mirror. The closeness

or distance to what is presented can either

make the viewers part of the work or

discriminate them from it. It can generate

silence or an outcry, introspection or

expansion. As such, the final part of the

installation process is key, in my opinion.

Nature Revealed 

I work with the dynamic imagination that

Gaston Bachelard talks about in Air and
Dreams and with the purest essence of the

spirit of Romanticism. I find Thoreau in his

cabin near Walden Pond to reflect on our

relationship with nature. The power of the

vast ocean agitated by a storm, the serenity

and tranquility of a lake, volcanoes and

lightning, the growth of a plant or a child, 

the eclosion of an egg or a flower, or the

knowledge of the entire universe condensed

into a seed–these images have always moved

me. Birth, old age, and death are things that

constantly resituate us, from the most

insignificant to the sublime, like Kant tells us,

because they escape all reason and elevate

the soul above mediocrity. I seek out these

experiences that conform to

phenomenological life in nature. The symbolic

identification and personalization of human

emotions in nature is a profoundly romantic

concept. In my works, I do not usually use

anything that is only an aesthetic resource.

My stay in Japan led to reaffirming my bond

with nature, among other things. My ways of

understanding life settled there, and it was

during that time that I sensed the way of

bringing balance to my nature versus nature at

large as well as to the way in which to work

with these natures in works where my

intervention–important when it comes to

form and concept–is concentrated, almost

imperceptible. Most of the works I present

have this character: roots of two plants, for

instance, united at their trunks to form one

entity do not exist in nature; there are no

plants with roots on top and roots on the

bottom. It is an impossible object charged with

strength, density, and contradiction. Still in

excess, I maintain here a careful precision, not

for aesthetic reasons, but, as Miguel

Fernández-Cid explains in my previous catalog,

Torres de la Templanza,
en memoria de John Hejduk

The Temperance Towers,
In Memory of John Hejduk

Instalación en las Torres de Hejduk,
Cidade da Cultura Galicia, 

Santiago de Compostela (2011-2012)
Installation of in the Towers of

Hejduk, Cidade da Cultura Galicia,
Santiago de Compostela (2011-2012)
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“because of the conviction of the power being

focused on one single part.” 2

The trip to the Antarctic was an encounter

with nature in its purest, instinctive, more

brutal, and savage state. There, nature is

somewhat superior, indomitable, without

history, without human reference.

Accustomed to projecting on nature constant

references to what is human, there, in the end

or the start of the world, I felt mute. The

results of this experience have so far been

dynamic, extraordinarily silent landscapes. But

there is more material that I still have not

elaborated. In this absolute mimicry of the raw

power of nature, we can only “be” what we

are, accepting all of nature–including its

primary, dark, savage, and indomitable side as

well as the bright and indivisible unity of it. 

I am nature. To know and to recognize one’s

self in this way is a strong statement of

commitment. In general, when we speak 

of nature we speak of something that is

beyond us, external to humans. Self-

consciousness of being nature leads me to

delve into nature like someone who enters a

wild territory undomesticated by man. To feel

alive is uplifting. In nature there is a heartbeat

that does not stop; nature is always awake.

In relation to feeling alive, the work in progress

is sometimes very long. One of the works that

clearly define this course is the Torres a la
Templanza, en memoria de John Hejduk
[Temperance Towers, in Memory of John

Hejduk]3 , a site-specific project for the City of

Culture of Galicia in Santiago de Compostela.

A greenhouse was dedicated exclusively to the

cultivation of Tillandsia aeranthos, a popular

plant from the bromeliad family in Galicia that

is also called “carnation of the air,” which gets

its energy from the fog and dust in the air.

Their roots sustained them; they did not need

soil, and this fed my passion for the paradox

and urged me to create a flying garden.

There were two important things in this work

that I must mention: One is the approach to

life as cabinetwork in an interminable work in

progress–I converted the garden by my house

into a nursery where I care for these plants

and reproduce them. The other is the

generosity of so many people: Thanks to my

parents and the people from the surrounding

villages of Ferrol, we managed to collect (since

they are not available commercially) sufficient

plants to be shaped into the 200 balls that 

I needed. The work went beyond the limits of

artistic work, turning into a botanic study;

from individual work to collective memory.

The living element that we used had a history;

it grew and flourished.4

There is also a reference to Tarot: The

Temperance of the Tarot de Marseille is

represented by an angel holding two vessels

and pouring liquid from one into the other. 

In Torres a la Templanza, the air circulates

from one tower to another, creating the draft

required for greenhouse ventilation. 

The paradox is that the air coming from the

underground passages contributes to feeding

2 Miguel Fernández-Cid, “The Cup of
Tea and Gravity,” in: Pamen Pereira:
This is a Love Story (Burgos: Caja de
Burgos, 2009), p. 48.
3 Las Torres a la Templanza, en
memoria de John Hejduk is a project
by Pamen Pereira in collaboration
with the architects Antonio
Sanmartín and Elena Cánovas from
aSZ for the Hejduk Memorial Towers.
4 I haven’t had the opportunity to
express my profound gratitude 
to Antonio Sanmartín and Asunta
Rodríguez from Galería Trinta, to my
assistant Daniel Orozco, and to Renata
Hejduk, who helped me to know and
understand her father, John Hejduk,
to my family and to all the people
from the villages of Ferrol who
donated these plants for this work.
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the aerial roots of the plants located in the

greenhouse. And in order to show the

spontaneous draft, wind bells are strategically

placed and randomly produce beautiful

acoustic vibrations. The spirit wind blew hard

and almost took me away. In time we gave it

two brutal wings and reanimated its sacred

space with a serene geometry. It was

dismounted in the spring of 2012 with all the

plants in full bloom.

The Air

I again insist on air, this element to which I have

already dedicated various exhibitions. In Un
solo sabor, the defiance of gravity was less

evident than in other exhibitions, since what

was suspended in the air were birds in

apparent flight, and this flurry of birds elevated

a few objects. In This is a Love Story the

defiance was absolute, the strong weight that

unites us is the same weight that elevates us.

I also continue to insist on the earth, on how

we can interpret everything as an interior

landscape, digging into the subsoil and

bringing to light that which cannot normally

be seen, floating palaces or mountains rooted

in the air–all on the scale of a single person,

capable of contemplating the world in the

palm of his hand.

One of the central pieces in the exhibition The
Stone Woman Gets Up to Dance was originally

produced for my exhibition at the Centro

Galego de Arte Contemporánea (CGAC) in 2000,

entitled Lecho de piedra [Bed of Stone], a heavy

granite bed that sits solemnly on the floor.

I first presented Al otro lado del espejo [On the

Other Side of the Mirror] at the Cairo Biennale

and then the larger-scale This is a Love Story at

the Centro de Arte Caja de Burgos as

reflections on the fragility of existence.

Despite the heavy weight of the individual

objects, everything hangs by a few threads,

creating an oneiric space where everyday

objects and home furniture from one or many

lives levitate. Everything floats in a place where

present, past, and future are frozen in an

atemporal vision of an instant, and that

eternal instant is what makes us reflect on the

impermanence of phenomenal nature and 

the insubstantiality of our own body. A dining

Bocetos para El don del tiempo, el
tiempo suspendido (I)

Intervención Carte Blanche para
Hermès Ibérica. Barcelona (2012)
Sketches for El don del tiempo, el

tiempo suspendido (I)
Intervention Carte Blanche for

Hermès Ibérica. Barcelona (2012)

Cat. Pamen Pereira:Maquetación 1  28/10/16  12:07  Página 30



31

table, replete with cutlery and bread and fruit,

levitates weightlessly, and the spirit is

liberated from the heavy concreteness of

matter, conscious of the fragility of the strings

that sustain it all.

There is a lot of serious fun in launching a

house’s interior into the air; freezing the floating

objects into images of instances to make the

viewer reflect on the “no-time” and the fragility

with which any given moment of our life moves

along, suspended from a wire or two ...

And I was left speechless when an interviewer

once asked me to talk about lightness. Each

time I create, I become more conscious that 

I work with very subtle energies, and they

alarm me, because I am not aware of their

nature. And during the long and complex work

process of This is a Love Story, I started

becoming more and more aware of the

seriousness of what I was proposing–I also

clearly felt the fineness of the thread that

sustained me. The installation was a mixture

of magical game and battle against gravity: a

little game of rebellion and a great deal of

liberation. There were moments of extreme

tiredness; sometimes I felt like a racehorse

being spurred by its jockey until it burst. 

I know I am my own jockey and I must know

the limitations of my horse, but I always

challenge them nonetheless. I am aware that

the limits are imposed from the outside. In

some cases, it is the space that tells me where

to stop; in others, it is time; in others,

the budget. Thus, each case is formed by the

circumstances of the moment in which it is

done, always right up to the limits.

The Metaphor

“If the image that is present does not make us think

of one that is absent, if an image does not

determine an abundance–an explosion–of unusual

images, then there is no imagination.” 

Gaston Bachelard5

In his book Air and Dreams, Gaston Bachelard

discusses how imagination is not exactly the

ability to create images but the faculty to

deform the images that we perceive. This is

the role of the metaphor in art; everything 

is possible in the field of artistic practice, and

5 Gaston Bachelard, Air and Dreams:
An Essay on the Imagination of
Movement, trans. Edith R. Farrell and
C. Frederick Farrell (Dallas, TX: The
Pegasus Foundation, 1988), p. 1.

El tiempo suspendido (2012)
Video-instalación en frasco de perfume
Video installation in a perfume bottle
40 x 40 x 40 cm
Colaboración con Hermès Ibérica
Collaboration with Hermès Ibérica
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there mustn’t be any limit: Impossible

encounters and haphazard associations are

capable of serving as the reason for creating

and refining other realities based on the real

world, the world that we see and feel. Artistic

practice and metaphor as an essential tool

give us a medium to go beyond and perceive

our senses.

I don’t know where the line between the real

and the imaginary, between the visible and

the invisible, is. In my practice, the forms

come and go in this continuous journey

between real and imaginary.

Chaos

Randomness, or what is called chance, is very

important to me. I refer to randomness as an

instant that escapes the rational; I think what

is called chance is that which has to do with

being attentive, not judging, not analyzing.

Randomness is permanently active; it is

evidence of how things are manifested

without the intervention of our intellectual

knowledge. It makes way for surprise and

astonishment. Luck is simply the name that it

is given to an unrecognized law.

This is why there is always a secret desire for

randomness in my work, to turn chaos into

order and to thus establish an equilibrium

between attention, concentration,

acceptance, flexibility, and tolerance.

The Paradox

Everything has two poles. Opposites are

identical in nature but different in grade. The

extremes touch, thus all paradoxes can

reconcile. The similar and the antagonistic

are essentially the same. The forces of

attraction and repulsion, attachment and

rejection, find balance and elevate us, as I try

to show in Ecuanimidad [Equanimity], a hat

covered with drops of wax residue, symbolic

of my fire and smoke drawings, that levitates

in a magnetic field.

Ecuanimidad (2015)
Equanimity (2015)

Cera, vela y sombrero levitando
en un campo magnético

Wax, candle and hat levitating 
on a magnetic field

40 x 40 x 40 cm
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A lit candle on the crown suggests a state of

permanent alert. The verticality and the

fleetingness of the flame, the consistency of

matter and the surprising emptiness of the

magnetic field that is yet so full of energy. It is

a good example of this reconciliation of the

opposites.

I normally work with the paradoxical or the

ostensible confrontation of opposites–

encounters that go beyond reason. Most of

the time these encounters are neither

processed by the intellect nor by the senses. 

Astonishing combinations of elements make

the invisible become matter, weight levitate,

or what is hidden come to light, such as

roots or bones.

As a reflection of the supposed opposites and

the ultimate dissolution of dual thought,

which is merely a misperception of existence, 

I frequently present apparent dualities of

principles in my work: that which at first

glance seems opposite or at odds, but is

integrated into an indissoluble unity. 

I am the first to be amazed at how a small

gesture can make the invisible visible and can

guide you to unknown depths like a poem.

The Flame of the Candle / The Fire

One thing leads to another, and the residue of

one thing becomes the focal point of the next.

Many of my drawings use only smoke and soot

trace. The scent of smoke remains on me for

days; that smell clings to my nostrils, my hair

and my clothes, an odor I cannot define. It is a

complex smell, dark black and gray smoke, the

smell of something that is about to burn but

hasn’t yet, the smell of hundreds of candles

that drip wax on me, covering my pants,

jacket, gloves, hat, the floor, the table …

objects that later become their own entity. 

It is dense and thick, the opposite of the

drawings that it produces–light, delicate,

similar to a Japanese ink wash sumi-e–in

opposition to the catharsis that they suggest.

The visual results are dynamic landscapes

where background and form are converted

into the sources of each other, only the

footprint of what is no longer there remains.

I am used to playing to the limits–fire, in this

case, becomes a creator despite its

destructive nature–but it still requires my

utmost attention. It only takes a tenth of a

second for everything to catch fire and

disappear. Paradoxically, the effect of water

in a sumi-e is produced by fire in my drawings;

the smoke is so penetrating that it draws by

itself, entering all possible nooks. Luckily the

smell fades, while soot subtly adheres,

caressing the paper or velvet.

The Whole World is Medicine 

Some years ago, I received a letter from my

friend, the Zen master Daniel Terragno from

Sebastopol, California. He had attached a

Paisaje dinámico circular II (2015)
Dynamic Circular Landscape II (2015)
Fuego y humo sobre terciopelo
Fire and smoke on velvet
100 cm Ø
Colección particular
Private collection
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postcard with a kōan written in Japanese

calligraphy that read:

Sickness and medicine are in accord with each other

The whole world is medicine

What am I?

Yunmen

The poem touched me, and I used this emotion

in my work for some time. In some of the works

inspired by this kōan, my intervention is subtle,

almost imperceptible. Two sets of tree roots

united at their trunks with a jeweler’s precision,

forming an impossible tree, produced a

powerful image: the scepter of power like that

of El sumo sacerdote [High Priest] in the Tarot

de Marseille, who understands the higher and

lower forces; or the golden background in 

El curso circular de la luz [The Circular Course of

Light] or El mundo entero es medicina [The

Whole World is Medicine] that disappears when

light is reflected onto it, leaving a vast

emptiness. In some of my works’ backgrounds,

red veins subtly draw a mountainous landscape;

form and background intertwine. The veins form

a route reminiscent of the rivers of the earth, or

the roots and branches of a tree, or the

ramification of the nervous system. We must

come to an awareness that understanding this

interrelation is the only thing that can cure

humanity; it has to do with the individual in

relation to its existence within nature.

El caballo blanco penetra la flor de la caña
[The White Horse Penetrates the Cane Flower]

is the manifestation of my understanding of

the last part of Yunmen’s kōan, although it

took me quite some time to discover the

mystery and speak about the interdependence

of two things, in this case the palm root and

the deer antler: I become you, you become

me. What seemed independent becomes a

unity, interweaving animal and vegetable.

Sometimes a small gesture is all it takes to

achieve an impeccable balance, to establish an

absolute dependency of the whole on the

parts and the parts on the whole. This

awareness that everything–Everything–

functions as a large network of connections, is

paramount. The whole world is medicine. 

I have come to work with Tarot cards, one each

year, and many pieces inspired by them have

emerged: La Templanza [The Temperance], 

La Emperatriz [The Empress], El Mago
[The Wizard], La Sacerdotisa [The Priestess], 

El Mundo [The World], El Emperador 
[The Emperor], and El Sumo Sacerdote [The

High Priest].

Some time ago I told Daniel Terragno my

experiences after reading Yunmen’s poem,

and his response was revealing: “I think that 

a work of art must do precisely that. It

reminds me of Dogen when he speaks about

how I (or Myself) disappears when confirmed

by the other (the ten thousand things, in this

case, the work itself).”

Praxis

In the exhibition The Stone Woman Gets Up to
Dance I talk about a constant life impulse, a

vital drive contained in a small fishbowl that

indicates that Neither Does the Sea Sleep or in

the unleashed forces of hell—a metaphor or

transcript of emotions— and the endless

emotion that is the origin of life. 

Organizing and installing this show was pure

praxis because the spirit of the gesture was

important in each instant–the full

consciousness of one movement after

another until the result was achieved.

With its serene appearance, the exhibition

shows a boundless vitality manifested in its

approach to the ephemeral and the

awareness of death without which we cannot

understand life.
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Hoja de col (1996)
Cabbage leaf (1996)
Hoja de col desecada
Dried cabbage leaf
24 x 23 x 19 cm
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El tomillo (el mundo entero es medicina) (2010)
Thyme (The Whole World is Medicine) (2010)

Planta de tomillo, pasta cerámica y cable de acero
Thyme plant, ceramic paste and iron cord

20 x 45 x 45 cm

pp. 36-37
Vista de la exposición La mujer de piedra se levanta y baila

en la Sala Amós Salvador, Logroño
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The Second Wind (2016)
Vista de la exposición en la Sala Amós Salvador, Logroño

Exhibition view at Sala Amós Salvador, Logroño

pp. 40-41
Gnosis (2016)

Instalación con huesos de pan
Installation with bones of bread

Medidas variables
Variable dimensions

Sala Amós Salvador, Logroño

pp. 42-43
The Second Wind (2016)

Instalación con muebles, objetos diversos y golondrinas de cera y chocolate
Installation with furniture, various objects and wax and chocolate swallows

Medidas variables
Variable dimensions

Sala Amós Salvador, Logroño

Cat. Pamen Pereira:Maquetación 1  28/10/16  12:07  Página 44



Cat. Pamen Pereira:Maquetación 1  28/10/16  12:07  Página 45



Cat. Pamen Pereira:Maquetación 1  28/10/16  12:07  Página 46



Cat. Pamen Pereira:Maquetación 1  28/10/16  12:07  Página 47



48

Ramón Pereira, el sol es una estrella (2003)
Ramón Pereira, The Sun is a Star (2003)

Chaqueta, pan de oro, vitrina 
Jacket, gold leaf, vitrine

100 x 60 x 25 cm

pp. 46-47
Vista de la exposición La mujer de piedra se levanta y baila

en la Sala Amós Salvador, Logroño
Exhibition view of The Stone Woman Gets Up to Dance

at Sala Amós Salvador, Logroño 
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Tampoco el mar duerme (2015)
Neither Does The Sea Sleep (2015)

Video-instalación, proyección video sobre una pecera en una mesa
Video installation, video projection on a fishbowl on top of a table

125 x 110 x 54 cm
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La mujer de agua sigue cantando (2015)
The Water Woman Keeps On Singing (2015)

Plomo, zapatos
Lead, shoes

27 x 27 x 13 cm
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El mundo visible es solo una excusa, VI (2016)
The Visible World is Just an Excuse VI (2016)
Reproducción de vértebras, objetos de plata

Reproduction of vertebrae, silver objects
Medidas variables

Variable dimensions
Sala Amós Salvador, Logroño
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El caballo blanco penetra la flor de la caña (2012)
The White Horse Penetrates the Cane Flower (2012)

Flor de palmera y asta de ciervo
Palm flower and deer antler

40 x 80 x 30 cm
Panel dorado 
Golden panel 
230 x 140 cm

pp. 56-57
El sumo sacerdote (2010)

The High Priest (2010)
Raíces de ciprés sobre panel de pan de oro

Cypress roots on gold leaf panel 
145 x 90 cm

Colección particular
Private collection
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El curso circular de la luz II (2006)
The Circular Course of Light II (2006)
Humo sobre pan de oro
Smoke on gold leaf 
89,5 x 145 cm
Colección particular
Private collection

p. 60 
Vista de la exposición 
La mujer de piedra se levanta y baila
en el MUSAC, León
Exhibition view of 
The Stone Woman Gets Up to Dance
at MUSAC, León
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Gabinete de trabajo (1998)
Bureau (1998)

Mesa de madera y grasa 
Wooden table and grease

87 x 110 x 70 cm
Colección CGAC, Centro Galego de Arte Contemporánea
CGAC, Centro Galego de Arte Contemporánea Collection
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Las montañas del este miran a las montañas del oeste (1999)
The Mountains of the East Look Towards the Mountains of the West (1999)
Técnica mixta sobre papel
Mixed media on paper
127 x 190 cm
Colección particular
Private collection
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Vista de la exposición La mujer de piedra se levanta y baila en el MUSAC, León
Exhibition view of The Stone Woman Gets Up to Dance at MUSAC, León
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El mundo entero es medicina (2010)
The Whole World is Medicine (2010)

Óleo sobre pan de oro
Oil on gold leaf

90 x 145 cm
Colección particular

Private collection

p. 69 
Cabaña para pensar (2015)
Cottage for Thinking (2015)

Raíces, pasta cerámica y pan de oro
Roots, ceramic paste and gold leaf

40 x 30 x 30 cm
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El maestro zen Dhongzhan escribió el Hôkyô Zan-
mai, o el Samadhi del espejo del tesoro en el si-

glo IX, incitando a sus discípulos a verse a sí mis-

mos, a no mirar a otros y a liberar sus mentes de

todos los pensamientos y conceptos ilusorios.

El Espejo del tesoro refleja todos los fenómenos

del cosmos que aparecen y desaparecen libre-

mente, mientras que samadhi es un término en

sánscrito que describe el estado de meditación

profunda. El título La mujer de piedra se levanta
y baila es un extracto de ese texto, que Pamen

Pereira ha adaptado para la exposición porque se

ve reflejada en él como artista.

Pamen Pereira es practicante habitual de la filo-

sofía zen. El tiempo que pasó en Japón y sus

constantes viajes han sido esenciales en la con-

figuración de su práctica artística. Ella busca el

sentido de la vida a través de un impulso poético

donde, al organizar el caos, surgen la sorpresa y

el asombro. Sus obras generalmente encuen-

tran la belleza a partir de la naturaleza, utilizán-

dola como materia prima y transformándola en

imágenes poéticas y misteriosas. Este proceso de

transformación es como un viaje hacia las pro-

fundidades de la propia artista: un viaje como

acto creativo en sí mismo, en el que la interiori-

zación, el aprendizaje y la exteriorización de nue-

vas experiencias encienden los sentidos.

La exposición La mujer de piedra se levanta y
baila reúne varios trabajos de Pereira realizados

desde la década de 1990 hasta la actualidad, y los

presenta junto con otras obras de reciente pro-

ducción. Estas piezas retratan su faceta de ar-

tista-alquimista, que se pone de manifiesto en el

uso y manipulación de diferentes materiales y

medios. Así, la tierra, el aire, el agua y el fuego se

convierten en objetos poéticos que forman un ci-

clo vital dentro de un espacio con cierto aire ri-

tual. Del mismo modo que un científico trabaja

con la materia, un artista trabaja con las emocio-

nes. La materia de Pereira, que pone así en prác-

tica el concepto de Gaston Bachelard de la “ima-

ginación material”, son los elementos básicos de

la vida unidos a la imaginación, y sus emociones

surgen a partir de la memoria, la atención, la cu-

riosidad y el instinto. La unión de todo esto la lleva

a crear unas obras que reencarnan el espíritu del

Romanticismo, del movimiento Sturm und Drang
(tormenta e ímpetu), donde la “tormenta” enfa-

tiza el papel del poder sublime de la naturaleza

como fuente de inspiración e “ímpetu” hace hin-

capié en el papel de las emociones o la voluntad

para expresar cómo la confusión presente en la

naturaleza es solo aparente.

En ese sentido, la artista busca una unidad entre

la materia y el espíritu. La contemplación y la

MATERIALIZAR LO IMAGINARIO

Kristine Guzmán
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comunión con la naturaleza adquieren un papel

predominante a través de la adhesión o intuición

interior. Es, por tanto, la intuición la que le dice

a la artista que recoja una determinada rama

con la que se ha topado en una de sus caminatas,

o que transforme muebles o prendas viejas. Pe-

reira conserva entonces estos objetos encontra-

dos en las vitrinas de cristal de su estudio como

un científico, hasta que llegue el momento en el

que hallen su lugar en una de sus obras de arte.

Trabaja en armonía con la estética de la austeri-

dad, sin hacer concesiones al adorno, lo que re-

vela su gran admiración por el maestro del arte
povera Jannis Kounellis; sin embargo, su arte es

muy distinto de las sobrias y corpulentas obras

del artista griego. Sus obras levitan y desprenden

un brillo dorado, un color altamente apreciado

en la cultura oriental como se demuestra en el

arte del Kintsugi, inspirado en una filosofía que

considera que las fracturas o reparaciones con-

forman la historia de un objeto y deben ser mos-

tradas, no ocultadas. Mediante el embelleci-

miento de estas fracturas con oro se exalta la me-

moria y la transformación de un objeto. Pereira

trabaja aplicando la misma filosofía. En un viaje

a una granja de su familia encontró la chaqueta

vieja y desgastada de su abuelo y decidió cubrir

la parte interior de la chaqueta –todo lo que to-

caba el cuerpo de su abuelo– con pan de oro de

gran finura, transformando un objeto enveje-

cido y frágil en algo bello y valioso. El interior

nuevo, dorado, de Ramón Pereira, el sol es una
estrella (2003-2004), colocado cuidadosamente

en un armario lacado, pone en primer plano la luz

del amor de su abuelo y recuerda a las observa-

ciones de Jun’ichirō Tanizaki sobre el poder re-

flexivo de este color y la importancia de las som-

bras en su libro El elogio de la sombra. Así, la

exposición adopta una mise en scène donde la

penumbra hace resaltar la belleza de las obras.

Para esta exposición, sin embargo, Pereira em-

plea no solo el oro sino también la plata, creando

una especie de vanitas contemporánea para re-

Vista de la exposición
Tampoco el mar duerme 

en la Galería Artizar, La Laguna,
Tenerife (2015)

Exhibition view of
Neither Does The Sea Sleep 

at Galería Artizar, La Laguna,
Tenerife (2015)

pp. 70-71 
Gnosis (2016)

Huesos de pan, espejo
Bones of bread, mirror

Medidas variables
Variable dimensions
Vista de la exposición 

en el MUSAC, León 
Installation view 
at MUSAC, León 
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cordarnos la transcendencia de la vida y la cer-

teza de la muerte. Ha combinado objetos de

plata con vértebras aladas en una instalación

que evoca un asta de toro, o el cuerno de la

abundancia, aludiendo al aspecto ritual de la ex-

posición. Utilizado tradicionalmente tanto para

guardar ofrendas como para llamarse en las

montañas, el asta de toro reafirma su presencia

en La doma de buey I y II (2015/2016) como un

elemento esotérico.

En medio de la sala reposa una pesada cama de

granito, el Lecho de piedra (2001), rodeada por

dos Zafus (2001). La pieza nos remite al pro-

ceso meditativo, donde el ensueño ocupa el lu-

gar primigenio, y nos introduce en dos concep-

tos fundamentales del trabajo de Pereira.

Primero, la presencia de los elementos clásicos,

quizás mejor ilustrada en esta cita de “[…] el

viejo autor Lessius […]: ‘los sueños de los bilio-

sos son sobre fuegos, incendios, guerras, muer-

tes; los de los melancólicos, de entierros, se-

pulcros, huidas, fosas, de cosas siempre tristes;

los de los pituitosos, de lagos, ríos, inundaciones,

naufragios; los de los sanguíneos, de vuelos de

pájaros, de carreras, festines, conciertos y cosas

que no se osa nombrar’”.1 Es decir, los sueños de

cada tipo de persona trabajan el elemento ma-

terial que los caracteriza: el fuego, la tierra, el

agua y el aire. Segundo, el enfrentamiento de los

polos opuestos: el sueño y la meditación son una

prueba de que tenemos vida y nos abren las

puertas a otras dimensiones –de la tierra al aire,

de lo pesado a lo ingrávido, de lo material a lo

espiritual–; al mismo tiempo, esa cama con apa-

riencia sepulcral nos remite a la muerte. 

La idea de la muerte vuelve a repetirse en Gno-
sis (2016), una pila de huesos de pan desente-

rrados. Gnosis, palabra griega que significa co-

nocimiento intuitivo, se asocia con enseñanzas

esotéricas que muestran a sus iniciados un ca-

mino de salvación basado en el conocimiento

de ciertas verdades ocultas sobre Dios, la hu-

manidad y el mundo. Sin embargo, aquí el pan

–el alimento de la vida y sustancia básica de la li-

turgia cristiana–, se convierte en un símbolo de

la muerte. Pereira ya había producido una obra

con pan en 1997, trazando con él el kanji japonés

mu (無), el primero de los kōan de muchas co-

lecciones de textos del budismo zen. Así, en esta

obra se produce una bonita comunión entre

oriente y occidente, entre cristianismo y bu-

dismo, entre la vida y la muerte.

De los kōan, Pereira nos traslada al mundo eso-

térico del tarot, con obras que los surrealistas

definirían como poemas-objeto: obras en las

que la yuxtaposición de elementos hace que lo

invisible se convierta en materia, lo pesado le-

vite o lo escondido sea desenterrado. Los ele-

mentos se unen en encuentros imposibles en El
caballo blanco penetra la flor de la caña (2012),

donde el asta de un ciervo y una flor de palmera

están ensamblados como si ese fuese su destino

natural, inevitable; o las dos raíces de El sumo
sacerdote (2010), que encuentran una unión

simbólica que remite al mundo del tarot, al “ca-

mino real” (un camino simbolizado insistente-

mente por los zapatos). 

En estas obras, Pereira “elabora un testimonio

desde la propia experiencia de reconocimiento

y de reflexión, y su relación con las fuerzas

misteriosas de la naturaleza y con las energías

sutiles relacionadas con la conciencia”.2 Al igual

que en la tradición de la pintura china, se trata

de un pensamiento en acción: “El artista, antes

de empezar, debe seguir un proceso de apren-

dizaje de minuciosa observación de la natura-

leza. El artista solo comienza a pintar cuando

domina la visión y los detalles del mundo ex-

terior. La ejecución instantánea y rítmica se

vuelve entonces proyección, a un tiempo, de

las figuras de lo real y del mundo interior del ar-

tista”3. A tal efecto, Pereira observa y contem-

1 Bachelard, G., El agua y los sueños,
ensayos sobre la imaginación de la
materia, México D.F., Fondo de Cultura
Económica, 2005, p.7.
2 http://pamenpereira.blogspot.com.es/
(último acceso 6/10/2015).
3 Cheng, F., Vacío y plenitud, Madrid,
Ediciones Siruela, 1993, p. 139.
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pla la naturaleza –sus constantes movimien-

tos, mutaciones y transformaciones– y los ci-

clos que conforman su equilibrio, como una

manera de expresar la existencia y de tratar de

comprender la dimensión del hombre ante la

naturaleza y como parte de ella.

La naturaleza es la materia prima y el tema de la

representación en muchos de los trabajos de

Pereira, y el proceso creativo o intelectual es

tal vez más importante para ella que el objeto

final. Desde ese punto de vista, los diversos

elementos de su estudio sirven de testimonio

de este proceso. Gabinete de trabajo (1998) es

un escritorio sobre el que descansa el paisaje

de una cordillera hecha de grasa. Estas cordi-

lleras son una reminiscencia a peregrinaciones

o retiros espirituales realizados como medio

para comprender el propio yo y nuestra rela-

ción con el mundo. De hecho, la representa-

ción de las montañas es un tema recurrente en

su trabajo, como se aprecia en obras como

Vista isométrica de la Antártida vista desde el
Mar de Ross (2006) o El curso circular de la luz
(2005), que evocan un viaje que la artista rea-

lizó en 2005-2006 a la Antártida. Se puede apre-

ciar un paralelismo entre el proceso de crea-

ción de estas obras hechas con humo y el de

otras piezas como Chaqueta de trabajo (2000)

y Ecuanimidad (2015), obras procedentes de su

entorno cotidiano que exhiben las gotas de cera

derramada de las velas: el subproducto de sus

pinturas de humo. Son obras cargadas de

tiempo, recuerdos o historias que adquieren

vida propia y son la evidencia material de esta

búsqueda espiritual –una búsqueda que la

eleva a “lo sublime”, un concepto kantiano

que describe un éxtasis extremo que tras-

ciende lo racional–.

Y este éxtasis se hace patente en las obras que

tratan sobre la grandeza de la naturaleza. Tam-
poco el mar duerme (2015) recoge las desatadas

fuerzas del mar que ella atrapa en un pequeño

recipiente, bebiendo de su energía vital. Allí,

posado en el escritorio, parece un objeto litúr-

gico sobre un altar protegido por La mujer de
agua sigue cantando (2015), un par de zapatos

con alas cubiertos por escamas de plomo. ¿Es-

camas de pez? ¿De dragón? En cualquier caso,

parece que quieren volar, incitados por un ex-

traño latido ritual que resuena en todo el espa-

cio expositivo. Mientras permanecen en el suelo,

atraídos por el peso de sus alas de plomo, una

bandada de golondrinas alza el gabinete de la ar-

tista en el aire, elevando con él botellas de al-

quimista, referencias literarias y mapas, y de-

jando atrás un rastro de aroma de chocolate.

Es The Second Wind (2016), una instalación

donde todos los elementos que resumen las re-

ferencias del trabajo de Pereira se encuentran

en estado de ingravidez, suspendidos en el

tiempo y en el espacio. En ella, se materializa

no solo el espíritu del Sturm und Drang sino la

imaginación dinámica de Gaston Bachelard,

que señala cómo todo paisaje es una expe-

riencia onírica –una ensoñación– que lleva a la

contemplación y, en un nivel más consciente, a

la representación. La artista crea, de nuevo,

una naturaleza muerta fantástica con sus he-

rramientas artísticas. En una cara del escritorio

se reproduce con tiza blanca una frase de An-
dréi Rubliov, película de Andréi Tarkovsky ins-

pirada en la vida del artista ruso del siglo XV.

Pereira nos muestra el poder de la naturaleza

en medio de la fragilidad de la humanidad para

luego llevarnos a la calma con la palpitante

llama de Voz primal (2015), que condensa ma-

teria y energía –el origen de todo universo–

dentro de su corazón. Y de nuevo, los polos

opuestos se enfrentan en esta misma obra con

el fuego, elemento ultra-vivo, que es quizá el

único elemento que contiene los valores

opuestos del bien y del mal. “Brilla en el Para-

íso. Abrasa en el Infierno. Dulzor y tortura. Co-

76

Vista parcial de la exposición en la
Sala Amós Salvador, Logroño

Partial view of the exhibition at the
Sala Amós Salvador, Logroño
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cina y apocalipsis […] Puede contradecirse: por

ello es uno de los principios de explicación uni-

versal”.4 Nos incita, como decía Henry David

Thoreau, a volver la mirada hacia nuestro in-

terior, a volver al sonido primario del corazón.

Este latido interior es lo sublime que nos hace

enfrentarnos a obstáculos de gran magnitud

como una tormenta, una erupción o un tornado.

El cosmos de Pereira se llena con los polos

opuestos de ligereza y gravedad, cielo y tierra,

luz y oscuridad, donde tierra, aire, agua y fuego

–los cuatro elementos de la vida– coexisten con

un quinto elemento, el mu (vacío). El mu, “ligado

a la idea de alientos vitales y al principio de al-

ternancia yin-yang, constituye el lugar por ex-

celencia donde se operan las transformaciones,

donde lo lleno puede alcanzar la verdadera ple-

nitud […], y ofrece al mismo tiempo la posibili-

dad de un acceso totalizador al universo por

parte del hombre”.5

Mediante ese vacío, “el corazón del hombre

puede convertirse en la regla o en el espejo de

sí mismo y del mundo […]”6; y frente a ese es-

pejo, el hombre de madera canta, la mujer de

piedra se levanta y baila y “los cuatro elementos

que conforman la vida fenomenal terminan

siempre por regresar a su origen –la vacuidad

esencial– como los niños retornan a su madre,

o como los ríos vuelven al océano”.7

5 Cheng, F., Vacío y plenitud, Madrid,
Ediciones Siruela, 1993, p. 68.
6 Ibid., p. 91.
7 Sengcan, J., Comentarios al Canto al
Corazón de la Confianza de Taisen
Deshimaru. (Xìn Xîn Ming). Traducción
de Dokushô Villalba.
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Epílogo

Mama, in memoriam

A menudo me dicen que en el carácter he salido a

la abuela: introvertida pero fuerte, reflexiva pero

curiosa. Mi abuela, que solía decir que yo era su

favorita porque era la más obediente y aplicada,

murió cuando yo tenía quince años. Recuerdo

que, de pequeña, me solía acostar en su cama y

observarla mientras devoraba novelas surrealis-

tas, una tras otra, hasta que, a veces, decidía

por capricho hacer un descanso y salíamos a ha-

cer alguna excursión fuera de la ciudad, a la mon-

taña o a la playa. De pronto, sin motivo alguno,

me cogía de la mano y me llevaba, junto con su

caniche Frenchie, a sentir la arena bajo nues-

tros pies, la brisa del aire en las mejillas o sim-

plemente a contemplar la inmensidad del mar o

la majestuosidad de las montañas. En otras oca-

siones, viajábamos las ocho horas que separan

Manila de Baguio, en la cordillera norte, única-

mente para cambiar de escenario.

“Mama”, como yo la llamaba (odiaba que la lla-

mase “abuela” porque le hacía sentir mayor), era

muy conservadora y me inculcó los valores ca-

tólicos tradicionales. Al mismo tiempo, tenía in-

clinaciones místicas (como la mayoría de las per-

sonas de su generación en mi país), y creía en las

deidades indígenas y en el folclore tradicional.

Me asustaba con cuentos sobre aswangs (mons-

truos) cuando no me portaba bien o me tran-

quilizaba con la aprobación de las diwatas (ha-

das) cuando era una niña buena. Si perdía algo,

me decía que eran los duendes que estaban ju-

gando conmigo y que lo que había perdido apa-

recería pronto. En los días castigados por las tí-

picas tormentas tropicales, hacía comentarios

sobre la volubilidad de Anitun Tabu, diosa del

viento y de la lluvia, y le dedicaba una oración si-

lenciosa para apaciguar su temperamento.

Recuerdo con mucho cariño esos días de lluvia

porque no podíamos hacer mucho más que cobi-

jarnos en casa. Mi abuelo, que por aquel enton-

ces estaba en las primeras etapas de la enferme-

dad de Parkinson, se levantaba y me pedía que

bailara el chachachá con él, bajo la mirada afec-

tuosa de Mama, que se preguntaba por ese pe-

queño milagro: ¿cómo era posible que un hom-

bre en silla de ruedas se levantase unos minutos

para bailar? Era como si las raíces de una planta

se desenterraran gracias al sonido de la música.

Lo que Mama no esperaba, quizá, era que, a pe-

sar de su vitalidad en comparación con el delicado

estado de mi abuelo, ella fallecería antes que él.

Cuando Mama murió, nuestra casa se convirtió en

un tanatorio improvisado. Tal vez yo fuera de-

masiado joven para comprender la idea de la

muerte. Era mi primera pérdida real. Se suponía

que debía sentirme vacía, ya que ella era una

La emperatriz (2005)
The Empress (2005)
Bronce, raíz de palmera
Bronze, palm root
44 x 55 x 55 cm
Colección particular
Private collection
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parte importante de mi vida, pero en realidad no

sentía nada. Todo sucedió muy deprisa. La lleva-

ron al hospital un día y, al poco tiempo, ya no es-

taba. Claro que fumaba mucho, pero tenía una

energía desbordante, así que nadie esperaba que

muriera tan pronto. Ni siquiera había cumplido los

sesenta y cinco años y, en un abrir y cerrar de ojos,

se cortó el hilo que la unía a este mundo. ¡Chas! 

Su velatorio fue como una fiesta. Siete días com-

pletos recibiendo familiares, amigos y conocidos.

Mi abuela era la cabeza de familia de un matriar-

cado y sus once hijos e hijas con sus respectivas fa-

milias acudieron al velatorio y transformaron lo

que supuestamente debería haber sido un acto

triste en una hermosa celebración. ¿Estábamos

celebrando la muerte, o la vida tras la muerte? El

catolicismo nos enseña que, en el momento de la

muerte, el alma se separa del cuerpo y ya no

puede sostener el orden dentro del cuerpo natu-

ral, por lo que deja que se corrompa y se des-

componga. El alma, sin embargo, es inmortal y

nunca dejará de existir. Tras la muerte, el alma de

cada persona es juzgada por el Señor y, o bien se

le concede la vida eterna en el cielo o bien se le

condena a vagar por el infierno. ¿Estábamos ce-

lebrando la entrada de Mama en el cielo o el final

de su existencia en este mundo material?

Fue entonces cuando empecé a pensar en mi pro-

pia existencia y a hacerme preguntas: ¿cómo lle-

gué a ser?, ¿qué me dio pensamientos?, ¿por qué

tengo sentimientos? Miré a Mama, tan preciosa

en su ataúd, e imaginé que estaba inmersa en un

sueño eterno. ¿Era posible que su alma sea capaz

de pensar, de sentir? ¿Habría vuelto, tras un viaje

de toda la vida, a su origen? William Blake, uno de

mis poetas favoritos, dijo: “Los Hombres son Ad-

mitidos en el Cielo no porque hayan esquivado o

gobernado sus Pasiones, o porque no tengan Pa-

siones, sino porque han cultivado su Entendi-

miento.”1 Ojalá Mama hubiera cultivado su en-

tendimiento lo suficiente para ser admitida en el

cielo y así poder velarme desde el más allá.

Inspirada por Blake, leí un poema de sus Cantos de
inocencia y experiencia para la misa del funeral de

Mama. Me hizo ser consciente de lo pequeños

que somos, como si estuviéramos controlados

por una mano superior, y recordar que tenemos

que encontrar la felicidad en el simple hecho de

existir. Como la felicidad que Mama encontró en

el placer de fumar hasta sus últimos días.

1 Blake, W., El diablo es parco. Los afo-
rismos de William Blake, traducción de
Heriberto Yépez, México, Verdehalago,
2006, p.52.
2 Blake, W., Los bosques de la noche,
edición bilingüe y anotada de Jordi
Doce, Valencia, Pretextos, 2001, p. 171.

La sacerdotisa (2010)
The Priestess (2010)

Libro copto-árabe, orquídea y bronce
Coptic Arabic book, orchid, bronze

32 x 32 x 32 cm
Colección particular

Private collection
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El Mundo (2010)

The World (2010)
Raíces y carta del Tarot de Marsella

suspendidas en la vitrina
Roots and Tarot de Marseille card

suspended in a vitrine
65 x 30 x 21 cm
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La mosca

Mosca diminuta,

tu juego de estío

mi mano inconsciente

barrió de un plumazo.

¿Pues no soy, acaso,

mosca como tú?

¿O es que eres humana,

tal vez, como yo?

Pues yo bailo y bebo

y canto; hasta el punto

en que un manotazo

ciego me derriba.

Si el pensar es vida

y fuerza y aliento:

y el no pensar

es muerte;

entonces yo soy

una mosca alegre,

ya viva

o muerta.2

Enterramos a Mama según la tradición sincré-

tica filipina. El mismo cura que durante muchos

años había dado misa para nuestra familia, ofi-

ció los ritos funerarios. Dentro del ataúd de

Mama estaba su bolso de firma, sus perlas, su

plata y oro… tesoros que la acompañarían al

“otro mundo”. Miré por última vez su cuerpo,

tan pálido que era casi transparente. Podía ver

las venas azules recorriendo sus brazos, ahora

inertes, puesto que ya no fluía sangre por ellas.

En cambio pensé: su sangre corre por las mías.

La vida puede detenerse para algunos, pero si-

gue para otros. Es un ciclo. Uno se convierte en

la fuente de la vida de otro.

Su ataúd fue cerrado y bajado. Levantaron a

mis primas pequeñas sobre la sepultura antes

de cubrirla de tierra, de acuerdo con la creencia

de que así los espíritus de los muertos no visi-
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tarían a las niñas. Frenchie se acostó encima de

su tumba durante muchos días. Siempre había

dormido con Mama en la cama, compartiendo

sus sueños, respirando al compás, como si fue-

ran uno. Tras el entierro, la tumba de Mama se

convirtió en su cama: esa cama de granito que

lleva grabados los nombres de mi abuela y de

sus queridos padres.

Hasta el momento en que vi las inscripciones en

la lápida, no me había dado cuenta de que el

nombre de Mama había sido heredado de ge-

neración en generación: Rosa, mi abuela; Rose

Marie, mi madre; y Mary Rose, mi hermana. De la

misma forma que la misma sangre corre por

nuestras venas, ese nombre forma parte de nues-

tro árbol genealógico.

Frenchie se tumbó sobre los nombres grabados en

oro de la losa gris de granito. Quizás se preguntara

cómo mi abuela podía haber cambiado su mullida

cama por esta tan dura y fría. ¿Cómo podría el

alma de Mama ascender al cielo con el peso de

esta losa? Por desgracia, lo etéreo solo es posible

si hay gravedad. Frenchie se acostó allí, día tras

día, esperando a que Mama volviera, hasta que la

tristeza se la llevó. Yo no dejaba de pensar en

cómo los animales podían sentirse tan unidos a al-

guien que acabaran muriendo de soledad. Llegué

a creer que ella y mi abuela eran una sola entidad.

Existían la una para la otra y se complementaban.

Eran el yin y el yang; como una flor de caña unida

a un asta de ciervo, encajadas la una en la otra con

tal exactitud que no se diría que fueron dos seres

separados.

Mi madre, también un poco mística, hizo venir a

un vidente al cuadragésimo día de la muerte de

Mama para que me leyera el futuro. Era algo

que hacía de vez en cuando. El vidente me leyó

la palma de la mano, vio mi pasado y predijo mi

futuro. Me dijo que mi zodíaco, Capricornio, era

del elemento tierra y que por eso soy tan disci-

plinada, trabajadora y ambiciosa. Me sugirió ro-

dearme de personas de aire, agua y fuego para

encontrar el equilibrio. También me sacó una

carta de tarot y resultó ser el Sumo Sacerdote. El

Sumo Sacerdote significa seguridad, fidelidad y

conocimiento; llama a la conciencia y mueve a la

meditación. Mientras el vidente me echaba las

cartas, alcé la vista y observé con detenimiento

los cuadros de pintura china de Mama. Estudié

cómo cada pincelada se convertía en un gesto

definitivo. Recordé haberle preguntado de

dónde había copiado esos paisajes exóticos y

que me había dicho que los había pintado de me-

moria después de un viaje a Japón y China que

hizo cuando yo tenía unos seis años. Supongo

que solo se pueden pintar paisajes después de

una observación minuciosa de la naturaleza. Pro-

bablemente esa sea la razón por la que Mama

siempre recurría a su pincel y a la tinta tras rea-

lizar un viaje a las montañas.

Poco después del funeral, fui a un retiro espiritual

con mi clase del instituto. Fuimos a un pueblo al sur

de Manila, cubierto por cadenas de montañas,

bosques y pastos abiertos. Nos hospedamos en

una casa de retiro donde estaba prohibido hablar

con el fin de vaciar nuestras mentes de todo pen-

samiento. El contacto con la naturaleza me ayudó

a liberarme de pensamientos y sentimientos, al

menos temporalmente. Pero si el pensamiento y

los sentimientos definen nuestra existencia, en-

tonces, ¿la meditación nos enseña a no existir

temporalmente? Como nos recuerda Henry Da-

vid Thoreau: 

Dirige la mirada a tu interior, y hallarás

en tu mente mil regiones

aún por descubrir.3

No sentía ni tristeza ni felicidad, solo vacío. Pro-

bablemente eso era parte del proceso de cura-

ción. Para tener una conexión más profunda

con la propia existencia, hay que ser honesto,

estar atento y concentrarse en el presente: en

el aquí y ahora.

Meses después del funeral de Mama, recibimos

noticias de que el cementerio donde estaba en-

3 Thoreau, H. D., Walden, la vida en los
bosques, del poema de W. Habington,
“To my honoured friend Sir E. D. P.
Knight”. Traducción: Jorge Lobato,
Buenos Aires, Errepar, 1999, p. 333.
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terrada había sido saqueado: levantaron las lápi-

das, abrieron los ataúdes y los tesoros enterrados

con los muertos fueron robados. Entre ellos, el

bolso de firma de mi abuela, sus perlas, su plata

y su oro. Los ladrones ni siquiera tuvieron la de-

cencia de cerrar el ataúd, con las prisas de irse con

su botín. Esa noche tuve una pesadilla en la que

aparecían los huesos de Mama flotando en el

aire y me desperté pensando que, aunque recibió

“el cuerpo de Cristo” –el pan de la vida–, en la

muerte todos somos meros huesos.

Desde mi primer encuentro importante con la

idea de la muerte, me volví más consciente de

mi propia existencia. Me sentía como si estu-

viera constantemente mirando hacia abajo

desde el borde de un abismo, como un pequeño

punto en este vasto universo. Cualquier insigni-

ficante acción podía causar una cadena de con-

secuencias, al igual que el aleteo de las alas de

una mariposa podía generar un huracán en al-

gún lugar distante. El mundo parece tan simple

y tan complejo, tan ordinario y tan vasto... Pa-

rece que todo en este mundo ha sido diseñado

con un fin perfecto, que cada elemento es in-

dispensable para la existencia del otro y, sin

embargo, de vez en cuando, se produce un

desequilibrio.

No fui realmente consciente del poder de la na-

turaleza hasta un año o dos después, cuando

Manila fue golpeada por un terremoto de mag-

nitud 7,8. Había visto con frecuencia cómo las

catástrofes naturales asolaban mi país, pero

nunca lo había sentido tan de cerca. Solo tienes

que estar a la distancia justa para sentir su in-

tensidad. Recuerdo estar en clase de arte, sen-

tada en el suelo, pintando, cuando, de repente,

cientos de cucarachas salieron del subsuelo.

Acto seguido, una bandada de pájaros chillaron

en el aire y el enorme depósito de agua de

nuestro instituto comenzó a tambalearse ante

mis propios ojos. Sentí como la tierra temblaba

bajo mis pies. Era el temblor más fuerte y más

aterrador que había sentido en mi vida. El de-

pósito de agua se estrelló contra el suelo, in-

undando todo el patio; los estantes y otros

muebles fueron desplazados y las botellas de

laboratorio se rompieron en pedazos, mien-

Detalle de No hay orilla II (1997)
Detail of There Is no shore II (1997) 
Barca de madera y cráneos de
chocolate
Wooden boat and chocolate skulls
122 x 78 x 52 cm
Colección Galería Canem, Castellón
Galería Canem, Castellón Collection
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tras que los estudiantes corríamos en busca

de mesas bajo las que refugiarnos. Lloramos y

oramos durante lo que pareció una eternidad,

hasta que la tierra se detuvo.

El terremoto duró apenas unos segundos, pero,

después de examinar los daños que había cau-

sado, mi mente fue incapaz de asimilar el abru-

mador poder de la naturaleza. Fue tal vez esa

dificultad para encontrar una respuesta racional

a la pregunta “¿por qué?” lo que provocó el pá-

nico en mí. Pero en un país profundamente re-

ligioso, constantemente asolado por los desas-

tres naturales, la gente nunca pierde la fe por el

temor de lo que podría venir después. Solo te-

níamos que estar alerta.

Ese mismo año, el tifón Ruping golpeó el país,

convirtiéndose en uno de los tifones más letales

del Pacífico. Los noticiarios mostraron fuertes

vientos y olas gigantescas que parecían saca-

dos de un cuadro de Turner. Las potentes imá-

genes del vórtice de agua arremolinada, la nie-

bla del mar y las fuertes lluvias te trasladaban

directamente al ojo de la tormenta. Seis meses

más tarde, se produjo otra catástrofe natural. El

volcán Pinatubo, que llevaba largo tiempo inac-

tivo, despertó de su sueño, causando la segunda

mayor erupción del siglo XX.

Esos acontecimientos me hicieron reflexionar

sobre la existencia de la humanidad y la capa-

cidad de la naturaleza para alterarla. Al igual

que hizo con Mama, cuya vida había sido trun-

cada de manera repentina, la naturaleza tenía

el poder de destruir todo lo que le complacía en

cuestión de segundos. Era como si los dioses ju-

garan con nosotros. Como dijo el filósofo Alain

de Botton: “Durante miles de años, había sido

la naturaleza –y su presunto creador– la que ha-

bía ostentado el monopolio del asombro. Ha-

bían sido los casquetes polares, los desiertos,

los volcanes y los glaciares los que nos habían

transmitido una sensación de finitud y limita-

ción, y habían inspirado en nosotros un senti-

miento en el que el temor y el respeto se fun-

dían en una sensación extrañamente placen-

tera de humildad, la sensación que los filósofos

del siglo XVIII habían denominado ‘lo sublime’”.4

Es una verdadera lección de humildad aceptar

nuestras propias limitaciones en este mundo,

porque nunca podremos contener la fuerza de

la naturaleza en nuestras manos, aunque qui-

siéramos intentarlo. 

Tras el terremoto y el tifón, las poblaciones indí-

genas de mi país empezaron a practicar sus ritos

tradicionales con el fin de apaciguar a la natura-

leza. Estaban convencidos de que las recientes ca-

lamidades naturales eran un castigo por nuestras

malas acciones y creían que sus bailes tribales,

ofrendas y otros rituales los conectarían con los

espíritus que protegen la naturaleza y ayudarían

a restablecer el equilibrio. Si Mama hubiera es-

tado viva, sé que habría rezado en silencio a Ani-

tun Tabú rogándole que detuviera la tormenta, o

a Aminikable, el dios del mar, para que calmase

los mares, y por supuesto, a nuestro Dios católico,

el Todopoderoso.

Pero supongo que el caos es esencial para poner

orden, del mismo modo que tiene que haber os-

curidad para que exista la luz. El universo en-

cuentra su equilibrio en polos opuestos y ciclos

cambiantes. Comenzó a partir de una materia in-

finitamente pequeña e increíblemente caliente, y

de esa energía surgió la vida. De manera similar,

todos empezamos siendo unos gramos de mate-

ria en el vientre de nuestras madres, escuchando

únicamente el latido de su corazón, y vamos evo-

lucionando hasta convertirnos en un ser vivo. Es

decir, de la nada, empezamos a existir. Y al igual

que lloramos la muerte, celebramos la vida.

Todavía celebro la corta existencia de Mama en

este mundo. Aunque aún tengo muchas pre-

guntas que siguen sin respuesta, he llegado a en-

tenderme a mí misma a través de ella: “Y si tu-

viese profecía, y entendiese todos los misterios

y toda ciencia, y si tuviese toda la fe, de tal ma-

nera que trasladase los montes, y no tengo

amor, nada soy“.5

4 De Botton, Alain. Traducción del frag-
mento de Teresa Martín Lorenzo.
Existe edición en español: De Botton,
Alain, Miserias y esplendores del tra-
bajo, traducción de Alfonso Barguñó
Viana, Barcelona, Lumen, 2011.
5 1 Cor 13, 2.

El Emperador (2008)
The Emperor (2008)
Bronce y raíz de palmera
Bronze and palm root
55 x 44 x 44 cm
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The Zen master Dhongzhan wrote the Hôkyô
Zanmai, or The Precious Mirror Samadhi, in the

ninth century, urging his disciples to look

within themselves, not at others, and to

liberate their minds from all illusory thoughts

and concepts. The precious mirror reflects all

those phenomena of the cosmos that appear

and disappear freely, while the “samadhi” is a

Sanskrit term referring to a state of meditative

absorption. The Stone Woman Gets Up to
Dance is an extract of this text that Pamen

Pereira has adapted for this exhibition, in

which she sees herself reflected as an artist.

Pamen Pereira is a regular practitioner of Zen

philosophy. The time she spent in Japan and

her constant travels have been essential in

shaping her artistic practice. She seeks life’s

meaning through poetic impulse, where, upon

organizing chaos, surprise and wonder surge

forth. Her works usually find beauty within

nature, using it as raw material and

transforming it into poetic, mysterious images.

This process of transformation is like a

journey into her own depths–a journey like

the creative act itself, in which interiorization,

learning and exteriorization of new

experiences ignite the senses.

The exhibition The Stone Woman Gets Up to

Dance gathers several works of Pamen Pereira

going back to the 1990s and presents them in

conjunction with new productions. These

works portray the facet of the artist-alchemist,

as can be seen in her manipulation of different

materials and media. Thus, earth, air, water,

and fire are converted into poetic objects that

somewhat ritualistically form a vital cycle

within a space. In the same way that a scientist

works with matter, an artist works with

emotions. Pereira’s matter is the basic

elements of life combined with imagination,

putting into practice Gaston Bachelard’s notion

of “material imagination,” and her emotions

are brought about by memory, curiosity, and

instinct. The union of both brings her to create

works that reincarnate the spirit of

Romanticism as well as that of the Sturm und
Drang (storm and stress) movement, in which

the “storm” emphasized the sublime power of

nature as a source of inspiration and “stress”

referred to the role of emotions or the will to

express how nature only appears confusing.

In this way, the artist searches for unity

between matter and spirit. Contemplation of

and communion with nature emerges by means

of internal adhesion or intuition. It is therefore

intuition that tells the artist to pick up a certain

87

MATERIALIZING THE IMAGINARY

Kristine Guzmán

Sin título (2001)
Untitled (2001)
Raíces, cera y cable de acero
Roots, wax and steel cord
44 x 11 x 11 cm
Colección Paral.lel 39, Valencia
Paral.lel 39 Collection, Valencia
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branch that she finds on one of her hikes or to

transform an old piece of furniture or clothing.

She keeps found objects in glass vitrines in her

studio like a scientist would, until their time has

come to find their place in an artwork. Pereira

works in keeping with the aesthetics of

austerity, without concessions to adornment,

which underlines her great admiration for the

Greek master of arte povera, Jannis Kounellis.

Yet her art is a far cry from Kounellis’s sober,

corpulent works. In contrast, her works levitate

and glitter in gold, a color that is highly

appreciated in oriental culture, as is evidenced

in Kintsugi art. Kintsugi is part of a philosophy

that considers fractures or repairs as part of the

history of an object. Cracks must be shown, not

hidden. Embellishing them with gold exalts an

object’s memory and transformation. Pereira

works with the same philosophy. On a trip to

the family farm, she found her grandfather’s

old, worn jacket. She covered the interior part

of the jacket–everything that touched her

grandfather’s body–with fine gold leaf,

transforming a rusty, fragile object into

something beautiful and valuable. Entitled

Ramón Pereira, el sol es una estrella [Ramón

Pereira, the Sun is a Star] (2003–2004), the

jacket, placed carefully in a varnished wooden

showcase with its new gilt interior, brings out

the light of her grandfather’s love and is

reminiscent of Jun’ichirō Tanizaki’s

observations on the reflective power of gold

and the importance of shadows in his book In
Praise of Shadows. Thus, the exhibit adopts a

mise en scène where shadows highlight the

works’ beauty.

Duchamp (1994)
Pan de oro y humo sobre papel

Gold leaf and smoke on paper
42 x 30 cm

Colección particular
Private collection

Odio et amo (1989)
Técnica mixta y pan de oro sobre papel

Mixed media and gold leaf on paper
31 x 21,5 cm

Colección particular
Private collection
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For this exhibition, Pereira employs not only

gold but silver, creating a kind of

contemporary vanitas to remind us of the

transcendence of life and the certainty of

death. She combines silver objects with

winged vertebrae in an installation that

evokes a bullhorn, the horn of abundance,

underscoring the exhibition’s ritualistic aspect.

Traditionally used to store offerings or to

communicate in high mountains, the bullhorn

reaffirms its presence in La doma del buey I
and II [The Taming of the Ox I and II]

(2015/2016) as an esoteric element.

In the middle of the hall rests a heavy granite

bed, a Lecho de piedra [Stone Bed] (2001),

surrounded by two Zafus (2002). The objects

bring us back to the meditative process where

dreams are the primary influence and

introduce us to two fundamental concepts in

Pereira’s works. First, the presence of the

classical elements, perhaps best exemplified by

a quote from “[…] the ancient author Lessius

[…]: ‘Thus some, who are cholerick, are chiefly

affected in their Sleep with the imaginary

Appearances of either Fire or Burnings, Wars

or Slaughters; Others of more melancholy

Dispositions, are often disturbed with the

dismal Prospect of either Funerals, or

Sepulchres, or some dark and doleful

Apparitions: The Phlegmatick dream more

frequently of Rains, Lakes, Rivers, Inundations,

Drownings, Shipwrecks; and the Sanguine

abound in different Kinds of Pleasantries, such

as Flying, Courses, Banquets, Songs, and

amorous Sports.”1 Each type’s dreams work

with the elements that characterize them: fire,

earth, water, and air. Second, the

confrontation of polar opposites: dreams and

meditation suggest that the life we have opens

doors to other dimensions–from the ground to

the air, from weight to weightlessness, from

the material to the spiritual–while, at the same

time, the granite bed with sepulchral

semblance reminds us of death.

The idea of death is repeated in Gnosis (2016),

a pile of unearthed bones made from bread.

Gnosis, a Greek word meaning intuitive

knowledge, is associated with esoteric

teachings that expose its followers to a path 

of salvation based on knowledge of certain

hidden truths about God, humanity, and the

world. However, the bread–a staple food and

an essential part of Christian liturgy–is

converted into a symbol of death. Pereira had

already produced a work with bread back in

1997, tracing the Japanese kanji mu (無), the

name for the first kōan in many collections of

texts of Zen Buddhism. Thus, Gnosis creates a

beautiful communion between East and West,

between Christianity and Buddhism, between

life and death.

Pereira leads us from kōans to the esoteric

world of tarot, with works surrealists might

define as object-poems–in which the

juxtaposition of elements converts 

the invisible into matter and causes weighty

objects to soar or buried things to be

unearthed. The elements are fused by

impossible encounters such as in El caballo
blanco penetra la flor de la caña [The White

Horse Penetrates the Cane Flower] (2012),

where an antlers and a palm flower are joined

as if it were their natural, inevitable destiny, or

in the two roots of El sumo sacerdote [The

High Priest] (2010), which form a symbolic

union that in the world of the tarot refers to

the “real journey”–a journey symbolized

insistently by shoes.

In these works, Pereira “makes a testimony

based on the very experience of recognition

and reflection and her relation with the

mysterious forces of nature and the subtle

1 Gaston Bachelard, Water and Dreams.
An Essay on the Imagination of Matter,
trans. Edith R. Farrell (Dallas, TX: The
Pegasus Foundation, 1983), p. 4.
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energies related to the conscience.”2 I would

liken this approach to Chinese painting,

calligraphy in particular, where a great deal of

mental and physical self-discipline is required

to execute a thought in action: “Indeed, before

painting a picture, an artist had to go through

a long period of apprenticeship, during which

he strove to master the many types of

brushstrokes representing the many types 

of beings or things, brushstrokes that were the

result of a minute observation of nature. 

It was only when the painter was in possession

of the vision and the details of the outer world

that he began to paint. The execution,

instantaneous and rhythmic, thus became a

projection of the shapes of external reality as

well as of the inner world of the artist.”3

Pereira observes and contemplates nature–its

constant movement, mutations and

transformations–and the cycles that produce

its balance, as a way to express existence and

to try to understand the dimension of the

human being before, and as part of, nature.

Nature is the raw material and the subject of

representation in many of Pereira’s works, and

it often appears as if the creative process or

thought process is more important to her than

the final object. Elements from the artist’s

studio are a testament to this process.

Gabinete de trabajo [Bureau] (1998) is a desk

which supports a mountainscape made from

grease. These mountain ranges are

reminiscent of places of pilgrimage or spiritual

retreats as a means of understanding one’s

self and one’s relation to the world. In fact,

mountains are a recurring motif in her work,

as can be appreciated in works such as Vista
isométrica del continente antártico vista desde
el Mar de Ross [Isometric View of the Antarctic

from the Ross Sea] (2006) and El curso circular
de la luz I [The Circular Course of Light] (2005),

both of which were inspired by the artist’s

journey to the Antarctic in 2005/2006. One

finds parallels in the creative process of these

smoke-made works to other works like

Chaqueta de trabajo [Work Jacket] (2000) and

Ecuanimidad [Equanimity] (2015), objects

from her everyday environment that bear

candle wax drippings, the by-product of her

smoke paintings. As such, these works are

bearers of time, memories, or stories that

develop a life of their own and are the

material evidence of this spiritual search

–a search that leads her to the “sublime,” a

Kantian concept that describes extreme

ecstasy that transcends the rational.

There is evidence of ecstasy in those works

that deal with the power of nature. Tampoco
el mar duerme [Neither Does the Sea Sleep]

(2015) tries to contain the rough forces of the

sea in a small vessel in order for us to feed

from its vital energy. Placed on a desk, it

resembles a liturgical object on an altar

protected by La mujer de agua sigue cantando
[The Water Woman Continues Singing] (2015),

a pair of winged shoes covered in lead scales.

Could they be the scales of a fish, or even a

dragon? In any case, the shoes seem to want

to take flight, incited by a strangely ritualistic

audible beat that pervades the exhibition

space. While they remain on the ground, held

back by the weight of their leaden wings, a

nearby flock of swallows hoists the artist’s

desk into the air, also lifting apothecary

bottles, literary reference books and maps,

while leaving behind a scent trail of chocolate.

This is The Second Wind (2016), an installation

where all the elements that summarize the

references in the work of Pamen Pereira are

found in a state of weightlessness, suspended

in time and space. She materializes not only

Sturm und Drang but also the dynamic

imagination of Gaston Bachelard, which

2 Pamen Pereira, “Antartida 2006,”
online:
http://pamenpereira.blogspot.com.es/
(accessed 9/1/2016).–trans. KG.
3 Françoise Cheng, Empty and Full: The
Language of Chinese Painting, trans.
Michael H. Kohn (Boston and London:
Shambhala), p. 67.

La mujer de agua sigue cantando (2015)
The Water Woman Keeps on Singing (2015)

Plomo, zapatos
Lead, shoes

30 x 80 x 60 cm
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indicates how all landscapes are an oneiric

experience–a reverie–that leads to

contemplation and, on a more conscious level,

to representation. The artist creates a

fantastic still life with her artistic tools.

Written in white chalk on one side of the desk

is a quote from Andrei Tarkovsky’s film Andrei
Rublev, inspired by the life of the fifteenth-

century Russian painter. Pereira shows us the

power of nature in the midst of humankind’s

fragility to later lead us to tranquility with the

beating flame of Voz primal [Primal Voice]

(2015), which condenses matter and energy–

the origin of life and the whole

universe–within her heart. Again, the

opposing poles confront each other in this

work with fire, the ultra-living element, which

is perhaps the only element that carries the

opposing values of good and evil: “It shines in

Paradise. It burns in Hell. It is gentleness and

torture. It is cookery and it is apocalypse […]

It can contradict itself; thus it is one of the

principles of universal explanation.”4 It urges

us, as Henry David Thoreau says, to direct our

eyes inward, to return to the primary sound of

the beating of our heart.

This interior beating is the sublime that makes

us face obstacles of great magnitude such as a

storm, a volcanic eruption or a tornado.

Pereira’s cosmos is filled with opposite poles

of weightlessness and gravity, heaven and

earth, light and darkness, where earth, air,

water and fire–the four elements of life–

coexist with a fifth element–mu (emptiness).

“Linked with the idea of vital breaths and with

the principle of the alternation of yin and

yang, it is the preeminent site of

transformation, the place where fullness can

attain its whole measure. […] At the same

time, emptiness offers human beings the

possibility of approaching the universe at the

level of totality.”5

Through emptiness, “man’s heart can

become the model or mirror for itself and

the world […].”6 And before this mirror, the

wood man sings, the stone woman gets up to

dance and “the four elements of

phenomenal life always end up returning to

their origin–the essential emptiness–as

children return to their mother, or as rivers

return to the ocean.” 7

4 Gaston Bachelard, The Psychoanalysis
of Fire, trans. Alan C.M. Ross (USA:
Beacon Press, 1964), p. 7.
5 Françoise Cheng, Empty and Full, p.36.
6 Ibid, p. 53.
7 Jianzhi Sengcan, “Comentarios al
Canto al Corazón de la Confianza de
Taisen Deshimaru,” in: Xin Xin Ming:
Canto al Corazón de la Confianza,
Spanish trans. Dokushô Villalba (self-
published, 2009).–trans. KG.
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Epilog

Mama, In Memoriam

I was often told that I had my grandmother’s

character, introverted but strong, pensive yet

curious. She died when I was fifteen. I was her

favorite granddaughter, for I was the most

obedient and studious amongst her

grandchildren. I remember that as a child 

I would lie at her bed and watch her devour

book after book of surrealist novels, and

sometimes we would decide on a whim to get a

break from the city and drive out of town, to

the mountains or the beach. She would take

her poodle Frenchie, grab me by the hand, just

like that, to go and feel the sand underneath

our feet, the breeze against our cheeks, and to

contemplate the vastness of the sea or the

majesty of the mountains. At other times, we

would travel eight hours from Manila to Baguio,

high up north, just for a change of scenery.

“Mama,” as I used to call her (she hated being

called “Grandma” as it made her feel old), was

the conservative type, instilling in me

traditional Catholic values. At the same time,

she also had mystic proclivities (like most of

her generation in my country), believing in

indigenous deities and traditional folklore. She

would scare me with stories of aswangs
(monsters) when I was not behaving, or would

reassure me with the approval of diwatas
(fairies) when I was being a good girl. When 

I had lost something, she would say that the

duendes (gnomes) were just playing with me

and what I had lost would reappear soon. 

On days plagued by typical tropical storms,

she would comment on the fickle-mindedness

of Anitun Tabu, goddess of wind and rain, and

send a silent prayer to appease her temper.

I remember those rainy days very fondly, 

as there was nothing much to do but seek

protection in one’s home. My grandfather,

who was in the early stages of Parkinson’s at

the time, would get up and ask me to dance

the cha-cha-cha with him, under the loving

gaze of Mama, who would wonder at that 

tiny miracle: How could a man tied to his

wheelchair stand up for a few minutes to

dance? It was as if the roots of a plant were

suddenly unearthed, triggered by the sound 

of music. What she didn’t expect, perhaps,

was that despite her vitality and my

grandfather’s deteriorating condition, she

would go before him. 

When Mama died, our house became an

improvised funeral home. Perhaps I was too

young to comprehend the idea of death. It

was my first real loss. I was supposed to feel

empty, as she had been an important part of

No hay orilla I (1997)
There Is No Shore I (1997)
Pasta cerámica, raíces y cable de acero
Ceramic paste, roots and iron cord
Colección particular
Private collection
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my life. But I actually felt nothing. It all

happened so fast. She was taken to the

hospital one day and in a matter of days, she

was gone. Sure, she smoked a lot. But she had

so much energy in her that no one expected

her to go so soon. She was not even 65 years

old. Just like that, the string that tied her to

this world was cut. Snap!
Her wake was like a party. Seven full days of

receiving relatives, friends, and acquaintances.

My grandmother had been the head of a very

matriarchal family, and her eleven sons and

daughters with their respective children all

came to the wake, transforming what was

supposed to be a sad event into a beautiful

celebration. Were we celebrating death, or

afterlife? Catholicism teaches us that at the

moment of death, the soul is separated from

the body and no longer sustains order within

the natural body, leaving it to corrupt and

decompose. The soul, however, is immortal

and never ceases to exist. Upon death, each

person’s soul is judged by the Lord and either

approved to live eternal life in heaven or

condemned to roam in hell. Were we

celebrating Mama’s entrance into heaven or

the end of her existence in this material world?

It was then that I thought about my own

existence: how I came to be, what gave me

thought, feelings. I looked at Mama, so

beautiful in her coffin, and imagined her in a

timeless sleep. Could her soul actually be

capable of thinking, of feeling? Did she go back,

after her lifelong journey, to where she came

from? William Blake, one of my favorite poets,

said that “Men are admitted into heaven not

because they have curbed and governed their

passions, or have no passions, but because they

have cultivated their understandings. The

treasures of heaven are not negations of

passion, but realities of intellect, from which

the passions emanate, uncurbed in their

eternal glory.”1 I hoped Mama had cultivated

her understandings enough to go to heaven

and watch over me from the other side.

Inspired by Blake, I read a poem from his

Songs of Innocence and of Experience for

Mama’s burial Mass. It reminded me of how

small we are in the face of a greater hand, so

we might as well take joy in simply existing.

Just like the happiness Mama found in the

pleasure of smoking till her final days.

The Fly

Little Fly

Thy summer’s play

My thoughtless hand

Has brush’d away.

Am not I

A fly like thee?

Or art not thou

A man like me?

For I dance 

And drink & sing 

Till some blind hand 

Shall brush my wing. 

If thought is life 

And strength & breath,

And the want 

Of thought is death; 

Then am I 

A happy fly, 

If I live, 

Or if I die.2

We buried Mama according to the traditional

syncretic Filipino customs. The same priest

who had been holding Mass for our family for

several years officiated her burial. Inside her

coffin was her favorite signature bag, her

pearls, her silver and gold … treasures that

1 William Blake, Collected Poems, ed.
W.B. Yeats. (New York, NY:
Routledge, 2002), p. 233.
2 Ibid, p. 71f. Slightly altered to
correspond to Blake’s original
typography from Copy F of Songs of
Innocence and of Experience.
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would accompany her to the “other side.” 

I took a last look at her body, so pale that it

was transparent. I could see the blue veins

running down her arms except that now there

was no blood running through them. Her blood

runs through mine, I thought. Life may cease

for one, but it is passed on to another. A cycle.

One becomes the source of life for another.

Her casket was closed and lowered. My

younger cousins were lifted over the grave

before it was covered with soil, in accordance

with the belief that this prevents the ghost of

the dead from visiting the children. Frenchie

lay at her tomb for several days. She used to

sleep in Mama’s bed, sharing her dreams,

breathing as one. After the burial, the grave

became her bed–that granite grave that bore

the engraved names of my grandmother and

her beloved parents.

Until the moment I saw the lettering, I had not

even realized that Mama’s name was passed

on from generation to generation: Rosa, my

grandmother; Rose Marie, my mother; and

Mary Rose, my sister. In the same way that the

same blood flows through our veins, that

name has become part of our family for

several generations.

Frenchie lay on the gold engravings of the gray

granite slab. She probably wondered how my

grandmother could change her soft, warm bed

for this hard, cold one. How could Mama’s

soul ascend to heaven with the weight of this

slab? Alas, ethereality is only possible if there

is gravity. Frenchie just lay there, day after

day, waiting for her to come back. Until

sadness took her life away. I kept wondering

about how animals could feel attached to

someone to the point of dying from loneliness.

But I also believed that she and my

grandmother were one entity. They existed for

and complemented each other. They were

each other’s yin and yang. Like a cane flower

attached to a deer antler, fit together with

such extraordinary accuracy that you wouldn’t

even realize they were two separate beings.

My mother, quite the mystic herself, sent me a

clairvoyant on the fortieth day of Mama’s death

to read my future. She used to do this every

now and then. The clairvoyant read my palm,

saw my past, and predicted my future. He said

my zodiac, Capricorn, was of the earth element,

which explained why I was so disciplined,

hardworking, and ambitious. He suggested 

I surround myself with air, water, and fire

persons in order to achieve balance. He also

picked a tarot card for me, and it turned out to

be the High Priest. The High Priest meant

security, fidelity, and knowledge. It calls to your

consciousness and stimulates meditation.

While the clairvoyant was reading the cards, 

I looked up and fixed my gaze on Mama’s

Chinese paintings. I studied how each brush

stroke became a defining move. I remember

asking her where she copied those exotic

landscapes, and she had said that she had

painted it from memory, from a trip to Japan

and China when I was about six years old.

I guess one can only paint landscapes once

nature has been thoroughly observed. This is

probably why Mama always picked up her

brush and ink after a trip to the mountains.

Shortly after Mama’s funeral, I went on a

spiritual retreat with my high school class. 

We went to a province south of Manila

covered by mountain ranges, forests, and

open grasslands. We stayed in a retreat house,

where we were obliged not to speak, in order

to free our minds from all thought. Being in

nature helped me to wash away all thought,

all feelings, at least temporarily. But if thinking

and feeling was what defined our existence,

did meditation teach us to temporarily not

exist? Henry David Thoreau said,

Direct your eye inward, and you’ll find

A thousand regions in your mind

Yet undiscovered.3

3 Henry David Thoreau, “Walden,” in
Henry David Thoreau: A Week on the
Concord and Merrimack Rivers /
Walden; Or, Life in the Woods / The
Maine Woods / Cape Cod, ed. Robert
F. Sayre (New York, NY: Library of
America, 1985), p. 577.
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I felt neither loneliness nor happiness, just

emptiness. This was probably part of the

healing process. To have a deeper connection

with one’s existence, to be honest, mindful,

and to concentrate on the present. The here

and now.

Months after Mama’s funeral, we received

news that the cemetery she was buried in was

looted. Tombstones were lifted, caskets were

opened, and the treasures buried with the

dead were stolen. Among them, my

grandmother’s signature bag, pearls, silver and

gold. The robbers did not even have the

decency to close her casket, in their haste of

leaving with their loot. I had nightmares that

night about Mama’s bones floating through the

air, and I woke up with a cold sweat thinking

that though in Mass she had often received the

“Body of Christ”–the bread of life–in death we

are reduced to nothing but bones. 

Since my first major encounter with the idea

of death, I have become more conscious of my

own existence. I felt like I was constantly

looking down at the edge of an abyss, myself a

tiny dot in this vast universe. And any minor

action of mine could cause a chain of

consequences. Like the wings of a distant

butterfly that could cause a hurricane

somewhere else. The world seemed so simple

and complex, so ordinary yet so vast. It

seemed that everything was designed in

perfect order, each element indispensable for

another’s existence. And yet once in a while,

imbalance is produced.

I did not know how powerful nature was until

a year or two after, when Manila was struck by

an earthquake with a magnitude of 7.8. I had

often seen natural catastrophes plague my

country, but I had never felt one so close. You

just have to be at the right distance to feel

their intensity. I remember sitting in art class,

on the floor, painting, when suddenly

hundreds of cockroaches appeared from

underground, a flock of birds screeched

through the air, and our school’s huge water

tank began to sway right in front of my eyes.

Then I felt the ground shake under me. It was

the strongest, most frightening tremor I had

ever felt in my life. The water tank toppled 

and crashed, flooding the courtyard; shelves and

other furniture fell over, flasks from the

laboratory fell to pieces, and students ran

around looking for tables under which to hide.

We cried and prayed for what seemed like an

eternity, until the earth stood still.

The earthquake lasted barely seconds, but

after surveying the damages it had done, 

I couldn’t fathom the overwhelming power of

nature. Perhaps it was this difficulty of finding

a rational answer to the question “Why?” that

made me afraid. But in a deeply religious

country continually plagued by natural

disasters, its people had never lost faith

amidst the fear of what might come next. 

We just had to stay alert.

That same year, Typhoon Ruping struck the

country as one of the deadliest typhoons ever

to hit the Pacific. The news programs

broadcast fast, heavy winds and giant waves

that looked as if a Turner painting had come

alive. The images of the whirling vortex, sea

mist, and heavy rains took you right through

the eye of the storm. Six months later, another

natural catastrophe occurred. The long-

dormant Mount Pinatubo awoke from its

slumber, causing the second largest eruption

of the twentieth century.

Those events made me reflect on humanity’s

existence and nature’s capacity to alter it.

Like it did with Mama, whose life had been

suddenly cut off, nature had the power to

destroy whatever it pleased in a matter of

seconds. It was as if the gods were toying

with us. As the philosopher Alain de Botton

said, “For thousands of years, it had been

Casa, palacio, templo, tumba II (2004)
House, Palace, Temple, Tomb II (2004)

Raíz, pasta cerámica, pan de oro y
cable de acero

Roots, ceramic paste, gold leaf and
iron cord

170 x 110 x 70 cm
Colección Afundación
Afundación Collection
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nature–and its supposed creator–that had

had a monopoly on awe. It had been the

icecaps, the deserts, the volcanoes and the

glaciers that had given us a sense of finitude

and limitation and had elicited a feeling in

which fear and respect coagulated into a

strangely pleasing sense of humility, a feeling

which the philosophers of the eighteenth

century had famously termed the sublime.”4

It is indeed humbling to accept our own

limitations in this world, for we can never

contain the raw power of nature in our

hands, even if we tried.

In the aftermath of the earthquake and the

typhoon, the indigenous people of my country

practiced their traditional rituals in order to

appease nature. They believed that the

natural disasters were punishments for our

wrongdoings. So they practiced tribal dances,

offerings, and other rituals which they

believed would connect them to the spirits

that guard nature and help restore balance.

Had Mama been alive, I know she would have

been silently praying to Anitun Tabu to stop

the storm, or to Aminikable, god of the seas,

to calm the oceans, and of course to our

Catholic God, the Almighty.

But I guess chaos is essential for bringing

order, just as there has to be darkness in order

for there to be light. The universe finds its

balance on opposite poles and in changing

cycles. It began from an infinitely small and

incredibly hot matter. From this energy came

life. Similarly, we were a tiny ball in our

mother’s womb, hearing solely the beat of her

heart, and evolved into a living being. From

nothingness, we begin to exist. And just as we

mourn death, we celebrate life. 

I still celebrate Mama’s short existence in this

world. I have come to understand myself

through her, though many questions remain

unanswered: “And though I have the gift

of prophecy, and understand all mysteries,

and all knowledge; and though I have all faith,

so that I could remove mountains, and have

not charity, I am nothing.”5

4 Alain de Botton, The Pleasures and
Sorrows of Work (New York, NY:
Vintage, 2010), p. 164f.
5 1 Corinthians 13:2.
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Turner (2015)
Sillón con pan de plata pavonado y maqueta de barco

Armchair with burnished silver leaf and boat scale model
110 x 70 x 70 cm

pp. 98-99
The Second Wind (2016)

Instalación con muebles, objetos diversos 
y golondrinas de cera y chocolate 

Installation with furniture, various objects 
and wax and chocolate swallows

Medidas variables
Variable dimensions

MUSAC, León

pp. 104 a 107
Detalle de The Second Wind

Detail of The Second Wind
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p. 108
Vista isométrica del continente 

Antártico desde el mar de Ross (2006)
Isometric View of the Antarctic

Continent from the Ross Sea (2006)
Humo sobre terciopelo

Smoke on velvet
134 x 180 cm

Colección Afundación
Afundación Collection

p. 109
Vista isométrica del continente

Antártico desde el mar de Weddel (2006)
Isometric View of the Antarctic 

Continent from the Weddel Sea (2006)
Humo sobre terciopelo

Smoke on velvet
134 x 180 cm

Colección UPV, Universidad Politécnica de Valencia
UPV, Universidad Politécnica de Valencia Collection
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Carta marina antártica, estrechos de Pendelton y Matta (2007)
Antarctic Carta Marina, Pendleton and Matta Straits (2007)

Humo sobre papel
Smoke on paper

112,5 x 146 cm

Carta marina antártica, Isla Laurie Orcadas del sur (2007)
Antarctic Carta Marina, Laurie Island, South Orkney Islands (2007)

Humo sobre papel
Smoke on paper

107,5 x 155,5 cm

Carta marina antártica, Estrecho de Bismarck y Gerlache (2007)
Antarctic Carta Marina, Bismarck and Gerlache Straits (2007)

Humo sobre papel
Smoke on paper

107,5 x 155,5 cm
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Ecuanimidad (2015)
Equanimity (2015)

Cera, vela y sombrero levitando en un campo magnético
Wax, candle and hat levitating on a magnetic field

40 x 40 x 40 cm

Chaqueta de trabajo (2001)
Work jacket (2001)

Chaqueta de lana, cera y madera
Wool jacket, wax and wood

90 x 115 x 36 cm
Colección Galería Trinta 
Galería Trinta Collection
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Ecuanimidad (2015)
Equanimity (2015)

Cera, vela y sombrero levitando en un campo magnético
Wax, candle and hat levitating on a magnetic field

40 x 40 x 40 cm
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This is a Love Story I (2009) 
Botas, poliéster, polipropileno

Boots, polyester, polypropylene
400 x 120 x 120 cm

Altura variable
Variable height

Colección AFundación
AFundación Collection
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Sin título (2002)
Untitled (2002)

Zapatillas, pan de oro y cera
Slippers, gold leaf and wax

18 x 18 x 26 cm
Colección Galería Trinta
Galería Trinta Collection
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Voz Primal (2015)
Primal Voice (2015)

Video instalación en un tambor. Animación de video RealFlow sobre vidrio soplado. 
Video installation on a drum. RealFlow video animation on blown glass 

50 x 60 x 60 cm
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LOS HUESOS DEL AIRE / THE BONES FROM THE AIR Karlotti Valle

¿No hay caballos en este prado?
Sólo se escucha
el crecimiento de las montañas.
Y en las alhacenas de la tarde
un corazón palpita
imparable.
Son las mismas montañas
duplicándose
en el olvido.

Sin embargo, en este cajón,
que tu imaginación abre,
alguien guarda
el espejo de Dios.

Aren’t there any horses in this meadow?
The only sound we hear is 
the growth of the mountains.
And in the evening cupboards 
a heart beats
unremittingly.
These are the same mountains
multiplying twofold
in oblivion.

In this drawer, however,
opened by your imagination,
someone keeps
God’s mirror.
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Night-time
is the ball of clarity.
It keeps us awake,
And the charm of the void
Disperses our tools.
And there is light
in the place
where
our hands abandon them.
And they pray for us.

I draw words
and the world flies
towards leafy eaves
where names nest.
Meanwhile, my heart bites
the branch that came
from your grove.

The wind collects
Bushes, antlers, and dead horns.
Intense voices
in the poem
shaped by your hands.

La noche
es el ovillo de la claridad.
Nos desvela,
Y la gentileza del vacío
suspende nuestros utensilios.
Y hay luz
allí
donde
nuestras manos los abandonan.
Y rezan por nosotros.

Dibujo palabras
y vuela el mundo
hacia los aleros frondosos
donde anidan los nombres
mientras mi corazón muerde
la ramita que se desprende
de tu arboleda.

El viento colecciona
arbustos, astas y cuernos muertos.
Vivísimas voces
en el poema
que tus manos moldean.
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Vista de la exposición 
La mujer de piedra se levanta y baila en el MUSAC, León

Exhibition view of 
The Stone Woman Gets Up to Dance at MUSAC, León

p. 122-123
La mujer de agua sigue cantando (2015)
The water woman keeps singing (2015)

Plomo, zapatos
Lead, shoes

30 x 80 x 60 cm

pp. 124-125
Vista de la exposición en el MUSAC, León

Installation view at MUSAC, León
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Vista de la exposición La mujer de piedra se levanta y baila en el MUSAC, León
Exhibition view of The Stone Woman Gets Up to Dance at MUSAC, León

A woman,
feminine singular, 
knows
the secret of the stones,
their lightness,
their tears.

On the seventh day,
giving birth to planets,
and not a single horse
for now.
Yet the Old Sailor
doesn’t founder
in your locks.
His ship has wings
and the bird of snow
is grateful for its misfortune.

Una mujer
femenino singular
tiene
el secreto de las piedras,
su levedad
su llanto.

En el séptimo día,
parir planetas,
y ni un solo caballo
de momento.
Pero en tu cabello
el Viejo Marinero
no zozobra
Su nave tiene alas
y el ave de la nieve
bendice su mala suerte.
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Detalle de La doma del Buey II (2015)
Detail of The Taming of the Ox II (2015)
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La doma del buey II (2016)
The Taming of the Ox II (2016)
Ensamblaje con estaño, cuernos de
vaca y espejo de obsidiana
Assemblage of tin frame, bulls' horns
and obsidian mirror
250 x 154 x 50 cm

pp. 136-137
Vista de la exposición La mujer de
piedra se levanta y baila en la 
Sala Amós Salvador, Logroño
Exhibition view of The Stone Woman
Gets Up to Dance at 
Sala Amós Salvador, Logroño
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Embedded twigs
Roots from the sky
The air is fertilized soil
A whisper of wings
nothing sustains everything
And he who dreams
Has his feet
On the ground
that burns.

Ramitas arraigadas
Raíces del cielo
El aire es tierra abonada
Rumor de alas
nada sostiene todo
Y el que sueña
Tiene los pies
En la tierra
que arde.
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Birds?
The bones of their flight,
an endless spiral,
and my soul almost feeds
in your hand.
Your steps disintegrate light,
there you have it …
The return
is the shadow of the birds
that precedes you.
Their breastbones in the sun,
innominate aerial skeletons.
Flights.

¿Pájaros?
El hueso de sus vuelos,
tirabuzón sin fin,
y casi en tu mano
come mi alma.
Caminas desmigando la luz,
ya ves…
El regreso
es la sombra de los pájaros,
que te precede.
Sus quillas al sol
el innominado esqueleto del aire.
Vuelos.
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If, furthermore, I am careful
not to name the sound of the sea,
the sea
is a fish.

In your presence
there is no fear
of the world capsizing,
although between a tic
and
a
tac
there can be a whole universe.

Si por añadidura, tengo cuidado
con nombrar el rumor del mar,
el mar
es un pez.

Ante ti
no hay temor
de que se hunda el mundo
aunque entre un tic
y
un
tac
cabe el universo entero.

Cat. Pamen Pereira:Maquetación 1  28/10/16  12:09  Página 138



139

A great specular silence
and at your feet,
a pile of bones
awaits
the invertebrate heart.

A pause
to learn oratory
from your perpetual creatures.
A parable of the fire in the making.

The beats of calmness
And a bed of stone,
A sky that clears
Keep me awake.

Un enorme silencio especular
y a tus pies
una pila de huesos
esperando
el corazón invertebrado.

Una pausa
para aprender oratoria
de tus perpetuas criaturas.
Parábola del fuego en ciernes.

Los latidos de la calma
Y un lecho de piedra
Un cielo que escampa
me mantienen despierto.
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APROXIMACIONES, ANOTACIONES E INVITACIÓN AL OLVIDO 
Y A LA MEMORIA EN LA EXPOSICIÓN DE PAMEN PEREIRA

Albert Esteve

El susurro del espacio

Empezaré con aquello que puede parecer ajeno

a las propias obras, el espacio en donde se mues-

tran. No hay que olvidar que, sin pretenderlo,

todo espacio es envolvente, nos sumergimos en

él casi sin percatarnos, provoca sensaciones

aunque no las busquemos. Por tanto, es impo-

sible no contar con su presencia en toda exposi-

ción, máxime cuando esta contiene instalaciones

artísticas. La presencia del espacio se da incluso

en aquello que consideramos vacío, como indicó

Lao-Tsé en el Tao-Tê-Ching:

Treinta radios convergen en el cubo de una rueda;

y de esta parte, en la que no hay nada, 

depende la utilidad de la rueda.

La arcilla se moldea en forma de vasos,

y precisamente por el espacio donde no hay arcilla es

por lo que podemos utilizarlos como vasos.

Abrimos puertas y ventanas en las paredes de una

casa, y por estos espacios vacíos podemos utilizarla.

Así, pues, de un lado hallamos

beneficio en la existencia;

de otro, en la no-existencia. 1

Esto lo intuye muy bien Pamen Pereira, que

nos lleva en sus montajes a percibir la

presencia del silencio junto al latir de los

objetos. El azar y la necesidad, lo heurístico y lo

programado, forman una enigmática conjun-

ción que se da en el proceso del trabajo. En

este punto es preciso apuntar que la distancia

entre cada una de las piezas e instalaciones, su

altura y ubicación concreta, no son ajenas a la

obra. Todo va surgiendo de manera casi

natural. Los objetos, el espacio, todo aquello

implicado en el montaje, incluidas las personas

que participan en el mismo, son orquestados

por la artista con un resultado a la vez espe-

rado y sorprendente.

En su forma de abordar cada exposición, es

importante considerar que ella las concibe

como un acto de creación, una nueva obra

trazada a partir de la ordenación dialogada de

las piezas y de su acomodo al espacio singular

de la sala o salas. Esta concepción la mueve a

hacer algo muy importante en la génesis de

cualquier muestra o instalación artística: escu-

char el espacio. En un primer momento hay que

sentir el susurro del espacio, aquello que nos

sugiere. Este no nos habla, susurra, y para ello

se requiere de toda nuestra atención a la hora

de escuchar. El espacio no dice cómo habitarlo,

nos invita a poblarlo, a crear un lugar.

Heidegger, en un bello y breve texto dice:

“Tendríamos que aprender a reconocer que las

cosas mismas son los lugares y que no se

limitan a pertenecer a un lugar”. 2

1 Lao-Tsé: Tao-Tê-Ching. Ediciones
Morata. Madrid, 1983. Pág. 39.
2 Heidegger, M., El Arte y el Espacio,
Barcelona, Herder Editorial, 2009, p.
26 ss.
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Lejos del abstracto espacio cartesiano, o del

monofocal de la perspectiva renacentista,

estamos ante una concepción del espacio vivo.

Este tiene pulsaciones, se contrae y se dilata.

Son los objetos los que lo configuran con sus

interrelaciones, su poder magnético y su

impacto visual. El espacio se articula así en un

lugar dinámico y multifocal. Por eso es tan

importante cuidar la iluminación puntual de

cada pieza, para que esta, desde su singularidad,

establezca conexiones con las otras. Todo ello

desemboca en un juego de miradas sugeridas,

abiertas. Las miradas generan recorridos, y

estos, a su vez, generan relatos y narraciones.

La obra como archipiélago

En esta concepción del montaje, las obras

pueblan el espacio como una especie de archi-

piélago. Digo archipiélago y no constelación,

porque estos no se ubican en un espacio

estelar infinito, sino en uno acotado, con unos

límites que lo enmarcan. Ahora bien, con la

acción esos límites preexistentes pueden

concretarse en formas diferentes, ser alte-

rados por las obras y quedar transformados en

una nueva realidad espacial.

En este archipiélago hay juegos especulares, ya

sea por los materiales empleados o por la dispo-

sición de las obras. Hay miradas cruzadas entre

las piezas. Estas se dispersan, respiran, se les

concede el espacio necesario, pero, de forma

simultánea, se propician entre las mismas líneas

de continuidad. Otras veces se da una interacción

provocada por las superficies metálicas o espe-

jadas que producen reflejos de oro, cobre, estaño,

zinc o plomo. Son lunas que reflejan piezas

solares. Lunas y soles vinculados al mar y a la

tierra, hechos de oro, cobre, estaño, zinc o plomo.

El fuego y el éter están asimismo presentes,

aunque en escala familiar y doméstica. 

Todas las obras presentan una base unitaria,

forman un piélago con una esencia común, la del

mundo creativo de Pamen. Hay, no obstante, una

gran diversidad en esta unidad. Etapas vitales

convertidas en obras materiales. Cada obra nos

cuenta de este modo historias específicas.

Por tanto, lejos de percibir en las piezas solo

elementos formales, es importante sentir

aquello que emanan más allá de su apariencia.

Aquello que evocan, provocan y convocan, que

muchas veces son recuerdos y encuentros. 

Comunión y comunicación ritual

Este recorrido por la obra de Pamen Pereira

habría que entenderlo como una especie de

proceso iniciático. Ella nos invita a participar en

su proceso creativo; no lo hace ofreciéndonos un

resultado para que lo tomemos desde fuera,

quiere que lo vivamos, que nos desplacemos por

los itinerarios que abre. La artista desea incluso

que, emulando a Teseo, que recorre tanteando

un laberinto desconocido, visitemos las distintas

estancias con la inseguridad e intensidad que

transmite todo nuevo territorio por explorar.

Esto nos lleva a entender que el camino es la

propia meta. La génesis de la producción de

esta artista es un work in progress. Son obras

que se van retroalimentando continuamente

con lo preexistente. Pero, al mismo tiempo,

estamos ante una invitación al viaje, a una parti-

cipación activa que, lejos de la contemplación

distante, nos hace comulgar con el mundo

personal de la autora. Un mundo que trasciende

lo individual, pues nos relata aquello que es la

esencia de nuestra existencia.

Los elementos de la creación y de la naturaleza

En toda la obra de Pamen Pereira hay una espe-

cial atención a la materialidad de los elementos

empleados, y también es importante tener en

cuenta todas las sensaciones. Nos equivocamos

si pretendemos percibir sus obras solo en clave

visual, hay un sentir táctil y olfativo que se

palpa y respira en muchas de ellas. Sin esta

apertura a las sensaciones, no es posible captar

el sentido de las mismas.

Detalle de la exposición Un solo
sabor en La Gallera, Valencia (2001)
Detail of the exhibition Un solo sabor
at La Gallera, Valencia (2001)

pp. 140-141
Gnosis (2016)  
Huesos de pan, espejo
Bones of bread, mirror
Vista de la instalación 
en el MUSAC, León
Installation view 
at MUSAC, León
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Hay muchas piezas que se presentan en mágicas

aleaciones que percibimos como un resultado

que no podría ser de otro modo, debido a su

perfecta conjunción. En su obra es fundamental

esta materialización o cristalización a partir de un

magma inicial hasta llegar a un orden sensible. 

Encontramos una interpretación del concepto

de orden sensible en Gaston Bachelard. Al refe-

rirse a los armarios relata un orden vivencial

que va más allá de cualquier lógica marcada por

capacidad volumétrica estricta: “En el armario

vive un centro de orden que protege a toda la

casa contra un desorden sin límite. Allí reina el

orden o más bien, allí el orden es un reino. El orden

no es simplemente geométrico. El orden se

acuerda allí de la historia de la familia. […] Los

recuerdos acuden en tropel si se vuelve a ver

en la memoria el estante donde descansaban

los encajes, las batistas, las muselinas colo-

cadas sobre tejidos más densos”.3

En las piezas e instalaciones de Pereira es asom-

broso observar la temperancia entre voluntad e

intuición, entre la escucha de la materia y su

poética apropiación. No es casual que el arcano

de la Templanza haya estado presente en su

obra. Este arcano mayor muestra un equilibrio,

o mejor dicho, continuos trasvases, entre cielo

azul y tierra roja, lo etéreo y lo pesado, lo tras-

cendente y lo pasional. Cuando vemos las obras

expuestas levitar, debemos ser conscientes de

que en muchos casos se trata de pesados trastos

extraídos de su propio taller. Con ello se nos está

induciendo metafórica y físicamente a ver cómo

lo cotidiano también se eleva si somos capaces

de abrirnos a los umbrales de la ensoñación. Lo

cotidiano adquiere una nueva dimensión y, en

ese proceso, hay siempre un importante acto de

nombrar, de bautizar la pieza. No para fijar su

contenido, sino para desencadenar significados.

Memoria, vivencias y cosmovisión

El poder o la fuerza de las piedras, los metales,

los restos o resquicios de lo vivo tales como

huesos, ramas secas, cornamentas, incluso de

huellas familiares y personales, son activados

y puestos en escena en cada obra y exposición.

No es fortuito que lo dorado y plateado estén

tan presentes en muchas de las obras de Pa-

men Pereira. Con ello se evoca e invoca el

reino de lo lunar y lo solar. Isis y Osiris. De-

méter y Plutón. Pamen transita como Persé-

fone entre ambos mundos, entre Eros y Tána-

tos. Vuela tan ligera como sus obras que

levitan. En ellas se percibe la materialidad de

un mundo vivido, de la tierra y el agua que son

movidos por el fuego y el viento.

No se busca que el objeto sea bello, aunque a

buen seguro lo percibiremos así, sino que sea

sublime y que cumpla eficazmente su tarea ri-

tual. Ya indicaba Kant que “lo sublime con-

mueve, lo bello encanta”.4 Es más, el propio

Kant insiste en que “no importa tanto lo que el

entendimiento capta, sino lo que el senti-

miento siente”.5

La artista, además, siempre puede sorprendernos

con lo aparentemente frágil, a partir del perfecto

equilibrio y estatismo de algo como un sombrero

3 Bachelard, G., La poética del espacio,
México, FCE, 1983, p.112 ss
4 Kant, I., Observaciones acerca del
sentimiento de lo bello y de lo sublime,
Madrid, Alianza Editorial, 2015, p. 36.
5 Ibid., p. 62.
6 Bachelard, G., La llama de una vela,
Monte Ávila Editores, Barcelona,
1989, p. 42 ss.
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levitando con una vela encendida. Precisamente

el sombrero, símbolo de viajero o caminante.

Pero la imagen nos habla asimismo de la soledad

del creador. Una vez más, nuestro querido Ba-

chelard sale al encuentro, nos dice que la vela

arde sola, que en ella encontramos nuestros sue-

ños solitarios.6

Son obras interiores e intimistas que se abren

a nuestra mirada de un modo imperioso, que

alzan el vuelo con la fuerza de una tormenta,

son objetos cotidianos que se elevan en torno

a un vórtice. Impregnados de un misterioso

impulso que nos envuelve y nos increpa, re-

voloteando como un tornado, estos objetos y

trastos tocados y trastocados por el paso del

tiempo, adquieren una vida nueva a partir de

su recreación o recontextualización.

Paradójicamente, en ellas hay un memorán-

dum, pero también una invitación al olvido.

Memorándum en cuanto referencia a un

mundo personal vivido y perdido por el inexo-

rable paso del tiempo que, sin embargo,

persiste activo, es peso y poso en nuestra exis-

tencia. Con todo, lo personal no puede desli-

garse de lo colectivo, de unas raíces que han

alimentado una visión del mundo; es preciso

recordar que lo más local, el terruño, acaba

siendo muchas veces lo más universal. Mas

entonces ¿por qué olvido? Esta exposición nos

invita a olvidar, y a dejar fuera, todos los prejui-

cios que tengamos sobre aquello que conside-

ramos Arte en un sentido autorreferencial. Nos

encontramos ante obras cuyo nutriente tiene

más que ver con el mundo chamánico o alquí-

mico que con el Arte propiamente dicho. El

olvido tiene aquí una dimensión ritual. Un libe-

rarse del proceder cognoscitivo para saltar a

una aprehensión hermenéutica desde una posi-

ción pasional. 

Punto y seguido

Afortunadamente el mapa no es el territorio.

He cartografiado con estas anotaciones posi-

bles lecturas de la exposición. Estas son solo al-

gunas de las muchas que se pueden trazar. In-

cluso, lo ideal es que relativices todas, que un

sano escepticismo te haga indagar por otros

vericuetos interpretativos y vivenciales. 

Monte flora V (2014)
Mount Flora V (2014)
Humo sobre terciopelo
Smoke on velvet
120 x 170 cm
Colección particular
Private Collection

p. 146
Himalaya para un neno (2002)
Himalaya for a baby (2002)
Parafina y sillón de mimbre
Paraffin and wicker chair
78 x 70 x 127 cm
Colección de Arte Contemporáneo
de la Comunidad Valenciana
Contemporary Art Collection of the
Comunidad Valenciana
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APPROXIMATIONS, NOTES, AND AN INVITATION TO OBLIVION 
AND MEMORY IN THE EXHIBITION OF PAMEN PEREIRA

Albert Esteve

The Whisper of Space

I will start with that which may seem alien to

Pamen’s works themselves–the space where

they are exhibited. We should remember that,

unintentionally, all space is absorbing; we are

submerged in it without realizing it, it

provokes sensations even if we don’t look for

them. As such, it is impossible not to

acknowledge its presence in the whole

exhibition, all the more so when there are

artistic installations. The presence of space

occurs even in that which we consider empty,

as Lao-Tze says in the Tao Tê Ching:

Thirty spokes

Share one hub.

Adapt the nothing therein to the purpose in hand,

and you will have the use of the cart.

Knead clay in order to make a vessel. Adapt the

nothing therein to the purpose at hand, and you

will have the use of the vessel.

Cut out doors and windows in order to make a

room. Adapt the nothing therein to the purpose in

hand, and you will have the use of the room.

Thus what we gain is Something, yet it is by virtue

of Nothing that this can be put to use.1

Pamen Pereira feels this as she and her

installations take us on a journey to perceive

the presence of silence together with the pulse

of the objects. Chance and necessity, the

heuristic and the programmed, form an

enigmatic conjunction that the artist’s process

produces. At this point, it should be noted that

the distance between each of the works and

installations, as well as their height and specific

location, are not haphazard and therefore not

separate from or alien to the work. Everything

happens in an almost natural way. The objects,

the space, all that is implied in the installation,

even the people who participate, are

orchestrated by the artist with a result that is

at once expected and surprising.

It is important to keep in mind that Pereira

conceives her way of tackling each exhibition

as an act of creation, as a new work drawn

from the dialogued ordination of the works

and their arrangement in a unique space. This

conception leads her to do something that is

crucial in the genesis of any artist’s show or

artistic installation–to listen to the space. To

start with, the artist must feel the space’s

whisper; what it suggests. It doesn’t speak to

us, it whispers, and thus requires our attentive

ear. Space does not tell us how to inhabit it; it

invites us to populate it, to create a place.

Heidegger, in a brief and beautiful text, writes,

“We would have to learn to recognize that

1 Lao-Tze, Tao-Teh-Ching: A Parallel
Translation Collection. Compiled by
B. Boisen. (Boston, MA: Gnomad
Publishing, 1996), p. 23.
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things themselves are places and do not

merely belong to a place.”2

Far from the abstract Cartesian space or the

Renaissance one-point perspective, we stand

before the conception of a live space. A space

that pulsates, contracts, and dilates. It is the

objects that configure space with their

interrelations, their magnetizing power, and

their visual impact. The space is thus

articulated as a dynamic and multi-

perspectival place. That is why it is very

important in an exhibition to oversee the spot

lighting of each artwork, so that from its

uniqueness it may establish various

connections with the others. All this leads to

an interplay of suggestive, open gazes; gazes

that generate routes, which in turn generate

stories and narrations.

The Work as Archipelago

With the arrangement of all objects and lights,

the works populate the space like a kind of

archipelago. I use the term archipelago, and

not constellation, because it is not located in

an infinite interstellar space but in an enclosed

space with limits, although it may be

demarcated in different forms altered by the

works, thus transforming the preexisting limits

in a new spatial reality.

There are specular games in this archipelago,

brought about by the materials employed or

by the placement of the works. There are

cross-gazes between the works, making them

breathe. They are dispersed, granted the

necessary space, but at the same time lines of

continuity are established between them.

There is also interaction between metal

surfaces and mirrors, both of which are

reflective. They are moons that reflect solar

pieces. Moons and suns linked to the sea and

the earth, made from gold, copper, tin, zinc,

or lead. Fire and ether are also present, but in

a familiar scale.

All the works present a unitary base; they are

in an ocean that traces back to one common

source: Pamen Pereira’s creative world.

However, there is great diversity in this unity.

Vital stages converted into material works.

Each work tells us specific stories. 

Thus, far from perceiving the works as formal

elements, it is important to feel that which

emanates beyond their appearance, that

which evokes, provokes, and convokes: in

most cases encounters and memories. That

which has formed the works can be read for

more than an evanescent moment, because

they undergo a metamorphosis and are

constructed by way of their placement,

illumination, and relation to each other.

Ritual Communion and Communication

This journey through the works of Pamen

Pereira can be understood as an initiation

process. She invites us to participate in her

creative process, but she doesn’t do it by

offering us a result that we can appreciate

from afar. She wants us to experience it, to

travel through the routes that the exhibition

space opens up. As if we were Theseus

wandering through an unknown labyrinth, we

might even visit the different spaces with the

great insecurity and intensity that all

unexplored territories generate. 

This may lead to an understanding of the

famous Buddhist adage that the path is the goal.

The genesis of this artist’s production is a work-

in-progress: Her works continuously feed back

into the pre-existing, but at the same time

invite us to travel, to actively participate–far

from distant contemplation. We thus engage in

a communion with the artist’s personal world, a

world that transcends the individual as it

narrates the essence of our existence.

The Elements of Creation and Nature

In all the works of Pamen Pereira, special

Vista de la exposición
La mujer de piedra se levanta y baila

en la Sala Amós Salvador, Logroño
Exhibition view of 

The Stone Woman Gets Up to Dance
at Sala Amós Salvador, Logroño

p. 148
Vista de la exposición 

This is a love story
en el CAB, Burgos (2009)

Exhibition view of 
This is a love story

at CAB, Burgos (2009)

2 Martin Heidegger, “Art and Space,”
trans. Charles H. Seibert, in: Man
and World, vol. 6, no. 1, pp. 3–8.
Retrieved from
https://pdflibrary.files.wordpress.co
m/2008/02/art-and-space.pdf.
1988).
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attention should be given to the materiality of

the elements employed, but the senses must

also be taken into account. We would be ill-

advised to perceive her works only with

audiovisual code, as there are tactile and

olfactory components that are felt and that

breathe in many of them. Without opening up

all the senses, it is not possible to grasp the

meaning of her works.

Most of the time the art world deals with

works that are presented as magical alloys, as

results that cannot be anything else, given

their perfect conjunction. In Pereira’s work,

however, the process of a work’s

materialization or crystallization from an initial

magma state to a sensible order is

fundamental. Gaston Bachelard gives us an

interpretation of the concept of sensible

order. When he refers to closets, he narrates

an experiential order that goes beyond any

logic marked by strict volumetric capacity:

In the wardrobe there exists a center of order

that protects the entire house against

uncurbed disorder. Here order reigns, or

rather, this is the reign of order. Order is not

merely geometrical; it can also remember the

family history. […] Memories come crowding

when we look back upon the shelf on which

the lace-trimmed, batiste and muslin pieces

lay on top of the heavier materials […].3

It is amazing to observe the moderation

between will and intuition in Pereira’s works

and installations, between listening to matter

and their poetic appropriation. It is not by

chance that the Arcanum of temperance is

present in her work. This Major Arcanum

represents the balance of, or rather the

continuous transfers between, blue sky and

the red earth, ethereality and weight,

transcendence and passion. When we see the

exhibited works levitate, we must keep in

mind that in many cases they are heavy pieces

of furniture taken from Pereira’s own studio.

This awareness brings us to see metaphorically

3 Gaston Bachelard, The Poetics of
Space: The Classic Look at How We
Experience Intimate Places, trans.
Maria Jolas (Boston, Mass.: Beacon,
1994), p. 79.
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and physically how the everyday can be

elevated if we are able to open ourselves to

the threshold of dreams. 

The everyday acquires a new dimension. The

act of naming, of baptizing the piece, is always

important in this process–not to fix its

contents, but to trigger meanings.

Memory, Experiences and Cosmovision

The power and the strength of the stones, the

metal, the remnants of living things such as

bones, dried branches, and antlers, even

familiar and personal traces, are activated and

staged in each work and exhibition. It is far from

random that gold and silver are so prevalent in

Pamen Pereira’s works. With them, she evokes

and invokes the lunar or solar kingdom. Isis and

Osiris. Demeter and Pluto. Pamen transitions

like Persephone between two worlds, between

Eros and Thanatos. She floats with ease, as do

her levitating works, in which she perceives the

materiality of a lived world, of the earth and

water that are moved by fire and wind.

Displaying the beauty of a given object is not

Pereira’s ultimate goal, although it is certainly

perceived in the work, but rather seeking the

sublime and making sure the object’s ritual

task is carried out effectively. Immanuel Kant

already pointed out that “the sublime touches,

the beautiful charms.”4 Furthermore, Kant

insisted that “it is not so much a matter of

what the understanding sees but of what the

feeling is sensitive to.”5

Moreover, the artist always surprises us with

an apparent fragility, starting from the perfect

equilibrium and static of something like a hat

levitating with a lit candle. Pamen Pereira

turns the hat as a symbol of the solitary

traveler or walker into a symbol of the artist’s

solitude as well. Once more, our dear

Bachelard shines through in this work and tells

us that the candle burns alone, that we find in

it our solitary dreams.6

Pereira’s works are internal and intimate and

open our eyes and consequently our

imagination in such an overbearing way that

they take flight with the intensity of a storm.

Everyday objects are elevated around a

vortex, impregnated with a mysterious pulse

that envelopes and lashes at us, fluttering like

a tornado. These objects and paraphernalia,

turned and overturned with the passage of

time, thus acquire a new life from their

recreation or recontextualization.

Paradoxically, Pereira’s works are at once

memoranda and invitations to oblivion. They

are memoranda insofar as they are references

to the personal world that has been lived and

lost due to the inexorable passage of time.

Memoranda actively persist; they are the weight

and sediment in our existence. The personal

cannot be disentangled from the collective,

from the roots that have fed our vision of the

world. It is, however, important to remember

that the local, the native land, ends up being the

universal most of the time. So why are they

invitations to oblivion? This exhibition invites us

to leave behind all prejudices we have about

that which we consider art in a self-referential

sense. We are confronted with works whose

nutrients are more closely related to the

shamanic or alchemical world rather than with

art proper. Oblivion here has a ritual dimension:

A liberation from the cognitive procedure of

jumping into hermeneutic comprehension takes

place from a passionate point of view.

Full Stop, Next Sentence

Fortunately, the map is not the territory. With

these notes I hope to have drawn maps for

possible readings of the exhibition, but these

are only some of the many possible

cartographies. Furthermore, it would be ideal to

put everything into perspective so that a healthy

skepticism makes you seek other interpretations

and experiential intricacies.

4 Immanuel Kant, Observations on
the Feeling of the Beautiful and
Sublime and Other Writings, ed.
Patrick Frierson and Paul Guyer
(Cambridge: Cambridge University
Press, 2011) p. 16.
5 Ibid, p. 33.
6 Gaston Bachelard, The Flame of a
Candle, trans. Joni Caldwell (Dallas,
TX: The Dallas Institute, 1988), p. 10f.
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Helios (1989)
Hoja seca, pan de oro y grasa
Dried leaf, gold leaf and grease
33 x 24 cm
Colección particular
Private collection

Gnosis (1990)
Técnica mixta y pan de oro sobre
papel
Mixed media and gold lea fon paper
31 x 21 cm
Colección particular
Private collection

Puente colgante (1990)
Hanging Bridge (1990)
Técnica mixta sobre fotografía
Mixed media on photograph
15 x 20 cm
Colección particular
Private collection
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LAS TORRES DE LA TEMPLANZA 
(En memoria de John Hejduk)

En el año 2000, que vio iniciar las obras en el Monte Gaiás de

la Cidade da Cultura de Galicia, desaparecía el amigo y

compañero de Peter Eisenman en The New York Five, John

Hejduk. El malogrado arquitecto había diseñado en 1992 unas

torres botánicas para el parque compostelano de Belvís que

nunca llegaron a erigirse. Posteriormente, Eisenman propuso

la inclusión y construcción del proyecto de Hejduk en la nueva

urbe, en memoria de su autor. Las torres, un monumento

conmemorativo, han sido leídas dentro del programa urbano

de Eisenman como la transposición de las dos torres

originarias de la catedral románica de la ciudad de Santiago

de Compostela. La intervención de Pamen Pereira, Las torres
de la templanza, propone recuperar su uso original y para el

que fueron concebidas por el propio Hejduk.

(Texto publicado en el catálogo de la exposición Inside. I Encontro de Artistas
Novos, organizada por la Fundación Cidade da Cultura de Galicia, del 16 de
diciembre de 2011 al 16 de enero de 2012)

THE TEMPERANCE TOWERS 
(In Memory of John Hejduk)

In 2000, when construction of the Cidade da Cultura de

Galicia on Monte Gaiás began, John Hejduk, a friend of

Peter Eisenman and one of the New York Five, passed

away.  The ill-fated architect designed two botanic towers

for Belvís Park in Santiago de Compostela in 1992, which

were never built. Later, Eisenman proposed to include it in

the Cidade and built Hejduk’s project in memory of its

original author. The towers, planned as a reinterpretation

of the two Romanesque towers of the Santiago de

Compostela Cathedral, were now transposed into

Eisenman’s urban design as a commemorative monument.

The intervention of Pamen Pereira, The Temperance
Towers, aims to recuperate the use for which Hejduk had

originally conceived them.

(Text published in the catalog of the exhibition Inside. I Encontro de
Artistas Novos, organized by the Fundación Cidade da Cultura de Galicia
from December 16, 2011 to January 16, 2012)

Torres de la Templanza, en memoria de John Hejduk. Torres de Hejduk, 
Cidade da Cultura Galicia, Santiago de Compostela (2011)

The Temperance Towers, In Memory of John Hejduk. Hejduk Towers, 
Cidade da Cultura Galicia, Santiago de Compostela (2011)

Carta de la Templanza Tarot de Marsella
Card of the Temperance, Tarot de Marseille
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Instalación de las Torres de la Templanza. El campanario, interior de la torre de piedra
Installation of The Temperance Towers. The Belltower, interior of the stone tower

p. 155
Montaje del jardín volador

Installation of the flying garden

p. 156
Planos para la intervención en las torres, colaboración de Antonio San Martín. aSZ arquitectos

Floor plans for the intervention in the towers, collaboration with Antonio San Martín. aSZ arquitectos
Detalle de Tillandsia Aeranthos o clavel del aire

Detail of Tillandsia Aeranthos or Carnation of the air

p. 157
Instalación de las Torres de la Templanza. Vista exterior del invernadero en la torre de cristal

Installation of The Temperance Towers. Exterior view of the greenhouse in the glass tower

pp. 158-159
Instalación de las Torres de la Templanza. Vista del interior 

Installation of The Temperance Towers. Interior view 
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DIÁLOGOS DESDE EL INTERIOR

Esta conversación tuvo lugar el 27 de mayo de
2016 en el MUSAC.

Kristine Guzmán: Es un placer para nosotros po-

der contar hoy con dos invitados de excepción:

Pamen Pereira y Dokushô Villalba, el primer

maestro zen español de la historia. Cuando Pa-

men y yo estábamos preparando esta exposi-

ción, el nombre de Dokushô surgió varias veces

en nuestras conversaciones. Y a medida que fui

indagando en la obra de Pamen, me fui encon-

trando con su nombre más y más a menudo. Pa-

men ha mencionado en numerosas ocasiones

cómo la meditación ha cambiado su vida. Es algo

que podemos apreciar claramente en su trabajo,

que es casi un proceso meditativo en sí mismo.

Pamen Pereira: Lo primero que me gustaría de-

cir es que esto no es una exposición zen. El zen

no es ni un arte, ni un producto cosmético, ni un

método para diseñar interiores… Últimamente,

la palabra “zen” está apareciendo por todas par-

tes. Tampoco es una filosofía. En la prensa me

encuentro a menudo con expresiones como “ar-

tista zen” o “arte zen” para referirse a mí o a mi

obra. Yo no soy una artista zen, eso es algo que

me gustaría aclarar porque el zen no tiene nada

que ver con eso. En mi opinión, el zen está rela-

cionado con una manera de entender la vida, o

de desenvolverse en ella, de reconciliarse con

ella, de respirarla y de observar con qué aten-

ción se hacen las cosas. 

El zen no es algo que se pueda conceptualizar. Es

cierto que a las cosas se les pone nombre para

comunicarse, pero es importante aclarar que el

zen no es nada concreto que puedas ver de-

lante de ti. Yo lo entiendo como una manera de

unir el espíritu y la materia a través de la cual

algo surge y cristaliza. 

No suelo hablar públicamente de mi práctica

espiritual; es algo que solo conocen mis amigos

y que hablé con Kristine cuando la conocí. Es

algo interno que me sirve para estar más có-

moda en este mundo. El aprender a meditar,

a sentarme y a sentirme ha sido algo que me ha

ayudado mucho a aceptar lo que me rodea y a

aceptarme a mí misma.

El trabajo que veis en la exposición es un trabajo

que empieza cara adentro; primero hay un pro-

ceso interno, las cosas me van encontrando a mí

y yo me voy enfrentando a ellas sin buscar una

lógica racional. Hay una parte de azar que podría

ser una casualidad o no, tal vez una casualidad

que se produce cuando se presta atención. Por-

que cuando estás atento, aunque las cosas estén

aquí y allá, rodeándote por todas partes, tu

atención de pronto hace ¡ey! y se fija en algo,
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despertándote a esa ley desconocida y no reco-

nocida que es lo que llamamos azar. Hay algunas

obras que son encuentros aparentemente aza-

rosos, pero que luego se revelan indispensables

y te producen asombro. Porque ese estar atento

te lleva a cosas inesperadas. Y creo que ahí es

donde reside parte de la magia de la exposi-

ción. La otra parte es que la energía o atención

que se pone en las cosas queda latente en ellas,

no desaparece. Tú te desprendes de la cosa, la

cosa se queda ahí, pero no solo se queda la cosa,

también se queda toda la atención con la que la

fue creada.

Mi trabajo parte de una experiencia vital, casi

siempre es pura experiencia vital, praxis, y creo

que la exposición tiene ese latido. Hay un latido

que no es solo la grabación de mi corazón que se

oye en la exposición: yo creo que en la exposi-

ción hay algo vivo.

Dokushô Villalba: Este diálogo, como yo lo

siento, no tiene por finalidad explicar la obra de

Pamen. La obra artística no tiene por qué ser ex-

plicada intelectual o racionalmente; la obra ar-

tística debe ser percibida desde una intuición

profunda. Por tanto, este no es un diálogo ex-

plicativo de la obra sino que, de alguna manera,

forma parte de la obra misma. 

Yo también tengo que decir que no me gusta la

etiqueta de “pintura zen” o “arte zen”. No es

más que una etiqueta, y Pamen ya era un genio

de la creación antes de conocer el zen, ya hacía

gala de una gran creatividad y buen hacer como

artista antes de empezar a practicarlo porque su

arte forma parte de su naturaleza.

Recuerdo cuando nos conocimos, hace unos

veintitrés años, y vino a su primer retiro: era un

volcán de creatividad en continua erupción. Pa-

men poseía un fuego interno que la impulsaba

como si fuera montada en un caballo desbo-

cado cuyas riendas no pudiera controlar. En ese

sentido, es significativo que una de sus obras

que está en el Monasterio Luz Serena sea una fi-

gura en la postura de meditación hecha con

humo de vela, una figura que es una llama, una

figura meditando que arde. Creo que eso es lo

que ella sentía, sobre todo al principio, cuando

se sentaba a meditar y entraba en contacto con

ese fuego interno, el fuego de la creatividad. Es

cierto que, con el paso de los años, la práctica de

la meditación la ha ido penetrando e impreg-

nando cada vez más, y también su propio pro-

ceso vital como persona, como ser humano,

como madre y como esposa han ido contribu-

yendo a su propia maduración, de manera que

el resultado de todo ello es lo que vemos en esta

gran exposición.

Se puede apreciar un trasfondo de silencio. Esta

mañana, ya antes de entrar, he estado obser-

vando cómo está construido el espacio, las fi-

guras, las formas, pero también cómo están

dispuestas las obras y qué relación mantienen

con el espacio vacío de la sala. A mí lo que me

conmovió fue el silencio que subyace detrás de

cada obra. Y ese silencio es algo con lo que uno

entra en contacto cuando practica la medita-

ción de forma regular. Al principio, uno entra en

contacto con la propia actividad mental y emo-

cional, y le parece que se ha metido en una

caja de grillos, con mucho ruido interno, mu-

chos recuerdos, muchas expectativas, muchos

proyectos de futuro. Pero, a medida que uno va

templando su respiración, al entrar en contacto

con algo tan real como respirar, la mente se va

calmando poco a poco y uno va experimen-

tando ese estado que en la tradición budista se

llama samadhi, un estado de aquietamiento,

de paz profunda. Ese aquietamiento, esa paz

profunda, yo lo siento como fondo en la expo-

sición, como fondo de la creación dinámica y

asombrosa de Pamen. A mí las obras de Pamen

me producen un gran asombro. Y ese asombro

me gusta porque cuando uno ha vivido muchos

años parece que ya nada te puede sorprender

en el mundo, que ya está todo visto, que ya lo

conoces todo. Y, sin embargo, la obra de Pamen
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te devuelve la mirada del niño que abre los ojos

de par en par ante algo y dice: “pero ¿esto qué

es?” No es una obra que pueda ser entendida

racionalmente, sino una obra que interrumpe el

discurso mental y te obliga a enfrentarte a rea-

lidades nuevas, como una bandada de golon-

drinas llevándose en su vuelo toda una serie de

objetos que normalmente descansan sobre el

suelo, o la unión de una flor de palmera con un

asta de ciervo en una continuidad perfecta… En

estas obras percibo también la armonía de los

contrarios, la armonía de las oposiciones, de

cosas que, a pesar de parecer ilógicas, incone-

xas, percibimos en relación profunda y armo-

niosa gracias al trabajo de la artista. 

El título que Pamen ha elegido para la exposi-

ción es parte de una estrofa de una de las obras

más antiguas de la tradición zen (o chan, en su

versión china), que en japonés se llama Hôkyô
zanmai y se suele traducir como el Samadhi del
espejo del tesoro. Es una de las obras que se es-

tudia en todos los monasterios zen del mundo

por ser considerado uno de los textos funda-

mentales del zen, y hace referencia al estado

de meditación por el cual la mente se convierte

en un espejo tranquilo, como la superficie de

un lago que se queda en calma y refleja la rea-

lidad tal como es. Una de las estrofas comienza

diciendo:

El hombre de madera canta

La mujer de piedra se levanta y baila

Es lo que en la tradición zen llamamos un kōan.

Un kōan es como un enigma, algo que hay que

desentrañar, pero no utilizando el intelecto ni el

pensamiento discursivo-racional, que no nos sir-

ven para entenderlo, sino empleando la com-

prensión intuitiva. La comprensión del kōan re-

quiere la apertura de la mente, del corazón y de

la sensibilidad para pasar a una dimensión que

va más allá de lo puramente racional. Un hom-

bre de madera canta… ¿Os imagináis una escul-

tura de madera de un hombre que canta?

¿Cómo podríamos escuchar esa voz, ese sonido?

Y entonces la mujer de piedra se levanta y

baila… Imaginaos una escultura de una mujer de

piedra sentada, que se levanta y baila. ¿Cómo

podríamos ver el movimiento de una mujer de

piedra que se levanta y baila escuchando la voz

de un hombre de madera que canta? Eso no se

puede entender, contradice nuestra lógica coti-

diana y, sin embargo, es lo que vemos en la ex-

posición. Todas y cada una de las obras parecen

Dokushô Villalba y Pamen Pereira
Dokushô Villalba and Pamen Pereira
Templo Zen Luz Serena,
Requena, Valencia  (2016)
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ser contrarias a la lógica, a nuestro pensamiento

habitual y, precisamente por eso, cada una de

las piezas presentes en esta exposición, y otras

muchas que crea Pamen, son una especie de

kōan visuales. Algo que te obliga a detener el

discurso racional habitual y a entrar en un es-

tado de asombro y de apertura que te permite

ver qué es lo que hay ahí, frente a tu ojos. Y es

ese ejercicio el que, de alguna forma, Pamen ha

interiorizado inconscientemente y el que le per-

mite expresar todo lo que expresa.

Se podrían decir muchas más cosas pero cree-

mos que es mucho mejor que abramos la posi-

bilidad a que vosotros participéis, planteéis

vuestro punto de vista, vuestras preguntas, ob-

servaciones, y así entre todos crearemos un diá-

logo más rico.

Pamen Pereira: Diré algo para animaros a pre-

guntar… Cuando elegí el título de La mujer de pie-
dra se levanta y baila, lo elegí porque era una

frase que me ponía la carne de gallina cada vez

que la leía, sin necesidad de entender nada. Me

parecía una imagen increíblemente poética y,

como me gusta jugar con esas paradojas y recon-

ciliarlas, utilicé esa frase del Hôkyô zanmai pero

con la intención de prescindir de su contexto. Y

fue curioso cómo el puzle empezó a encajar, por-

que Kristine me dijo que sería interesante saber de

dónde viene, y yo respondí: “Sí, sería interesante”,

pero, de manera intuitiva, quería la frase como tí-

tulo independientemente de lo que dijera el

Hôkyô zanmai. Si el Hôkyô zanmai quería decir

otra cosa con esa frase me daba igual. Luego re-

sultó que felizmente en el Hôkyô zanmai la frase

quería decir lo mismo que yo había intuido en

ella. Yo creo que, en este momento de mi vida,

en el que ya tengo cincuenta y dos años, hay mu-

chas cosas que se van asentando… Es un mo-

mento importante para mí… y en esta frase hay un

empoderamiento de lo femenino. En principio, la

piedra es lo pasivo, lo inerte, pero con esta frase

la piedra no solo se levanta y deja de ser pasiva,

sino que además, se lanza a bailar. Es una incita-

ción a un ritual mágico, chamánico: “El hombre de

madera canta y la mujer de piedra se levanta y

baila”. La materia cobra vida y entonces la piedra

puede ponerse a bailar. Tradicionalmente, lo fe-

El curso circular de la luz II (2005)
The Circular Course of Light (2005)
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menino es lo receptivo y el principio creador es lo

masculino… pero aquí hay una mezcla de las dos

cosas. Lo femenino se empodera, recupera su po-

der y baila. Desde los orígenes de la humanidad,

los chamanes, y no solo los chamanes, han utili-

zado la invocación ritual para conseguir que su-

ceda algo que no está a su alcance, como fertilizar

la tierra, o hacer que llueva... para conseguir que

se reestablezca el orden interno de las cosas. Así,

poco a poco, me di cuenta de lo acertado del título

y le agradecí mucho a Kristine que insistiera en re-

lacionarlo con el Hôkyô zanmai porque, de modo

intuitivo, con ese poema yo estaba llegando a

algo importante. 

Kristine Guzmán: Yo creo que si una cosa

teníamos clara es que necesitábamos un kōan
para dar título a la exposición porque la mayoría

de las obras de Pamen tienen un kōan como

título: El mundo entero es medicina, El caballo
blanco penetra la flor de la caña, etc. Yo quería

poner como título la estrofa entera del kōan
pero creo que ha sido un acierto centrarnos

solamente en esa frase porque engloba todo lo

que queremos decir sobre la exposición: la

referencia a la mujer, la referencia a la materia

y la referencia al espejo, como si hubiera un

reflejo de Pamen en todas sus obras. Y en ese

breve título ya tenemos todas las referencias.

Pamen Pereira: Dokushô, ¿no crees que el es-

pejo que está tapando la ventana en la sala po-

dría verse como el Samadhi del espejo del tesoro:

el espejo, siempre quieto, reflejando el silencio de

la exposición? Cuando paseamos por la exposición

nos reflejamos en él como en un lago en calma

que refleja el cielo. Es como si reflejara nuestros

pensamientos, nuestro flujo mental interaccio-

nando dentro de ese espacio, en ese lago. 

Dokushô Villalba: Se podría ver así. Allí donde

hay un espejo, hay un reflejo. Lo que hace el es-

pejo es reflejar. La obra misma está reflejada en él.

Pamen Pereira: Y además invertida, de manera

que tienes dos vistas de la exposición. 

Dokushô Villalba: Cierto… Creo que esta refle-

xión podría servirnos para animar a las personas

del público a tomar la palabra. Luego, a partir de

vuestras preguntas y observaciones, podemos

seguir dialogando.

Persona del público:Quisiera tender un puente.

Tu obra me recuerda mucho al espíritu de Ma-

gritte. El Oriente queda muy lejos, y a mí me gus-

taría conocer tu opinión sobre ese ejercicio de

traducción casi espiritual que en un determi-

nado momento hizo Magritte con objetos que

eran muy occidentales, adoptando una actitud

de transgresión de lo occidental.

Pamen Pereira: Está muy bien que me hagas

esta pregunta porque esa idea de mezclar rea-

lidades, de combinar diferentes objetos, de ju-

gar con la paradoja y reconciliarla… no es ex-

clusiva de Oriente. Yo he utilizado muchas veces

referencias a la alquimia y a la mística centro-

europea, que siempre me han fascinado. No

creo que esa idea de un proceso interior que

combina diferentes ideas y conceptos se dé

únicamente en el pensamiento oriental. De he-

cho, la simbología alquímica, los procesos espi-

rituales de esa transformación alquímica, que

realmente son muy parecidos a un proceso me-

ditativo en todas sus fases, me ha nutrido mu-

cho, y me sigue nutriendo. Magritte me parece

maravilloso, como tantas cosas de Occidente…

No hay en mi obra una inspiración oriental en

ese sentido. Mi inspiración está a pie de calle,

no necesito ir a China. Lo que pasa es que a ve-

ces uno conecta con estas cosas y se da cuenta

de que realmente el origen del origen es el

mismo en todas.

Dokushô Villalba: Sí, todo tiene el mismo origen,

todos somos uno. 
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Pamen Pereira: Estamos acostumbrados a sepa-

rar las cosas: yo estoy aquí y el mundo está allí.

Solo que en realidad no es exactamente así. Yo

soy el mundo; yo soy igual que tú. Es decir, no hay

ninguna diferencia entre yo y tú y lo que está ahí.

Lo mismo sucede con nuestra relación con la

naturaleza. El otro día me preguntaron en una

entrevista: “Vemos que utilizas mucho la na-

turaleza, ¿cómo es tu relación con ella? ¿La

utilizas solo como recurso estético o también

hay una implicación de responsabilidad?” Va-

mos a ver, yo soy naturaleza. El error que los

humanos seguimos cometiendo es pensar que

la naturaleza está ahí y nosotros estamos aquí.

La sentimos como algo diferente a nosotros,

algo que somos libres de manipular, de arreglar

o desarreglar para nuestro beneficio o por puro

interés personal. Cuando uno se da cuenta de

que la naturaleza es uno mismo, ¿cómo no va

a haber compromiso? Simplemente el decir

“yo soy naturaleza” implica un compromiso.

Es muy poco habitual que yo use algo solo

como recurso estético. Las formas son el re-

sultado de un proceso: si al final son más bellas

o tienen unas formas más armoniosas, pues

mejor, pero la forma es únicamente el resul-

tado de todo un proceso interior.

Dokushô Villalba: Una de las cosas que más me

gusta del trabajo de Pamen es que sus obras no

hacen referencia a otra cosa sino que son en sí

mismas una realidad, crean una realidad. En ese

sentido veo una relación con Magritte, con uno

de sus cuadros, el que representa la célebre

pipa con la frase “Ceci n’est pas une pipe” [Esto

no es una pipa] escrita debajo. Cuando la gente

ve el cuadro, se pregunta: “¿Qué es esto? ¿Es

una broma? Si no es una pipa, ¿qué es?” Bueno,

no es una pipa, es la representación de una

pipa. En la práctica del zen es importante darse

cuenta de que nuestros pensamientos, es decir,

las representaciones mentales que creamos de

la realidad, no son la realidad. Lo que nosotros

pensamos que es la realidad no es la realidad: es

una representación mental. Pero, a menudo,

confundimos nuestras representaciones men-

tales con la realidad en sí y nos enfadamos

cuando la realidad no coincide con las repre-

sentaciones mentales que nosotros tenemos de

ella, en vez de adaptarnos o ir entablando un

diálogo continuo entre nuestras representacio-

nes mentales y la realidad. Así, cuando vemos,

por ejemplo, una pecera donde hay un océano

interior… no es una referencia al océano. No es

una referencia a una pecera. No es una refe-

rencia a nada. No es una representación de

nada. ¡Es lo que es! ¡Es lo que es y nada más! Y

eso me gusta porque de repente te liberas de las

representaciones mentales.

Y uno se pregunta: “¿Y eso qué es“?” Pues eso

es eso. Es cierto que se puede crear una narra-

tiva, uno puede explicar una pieza, por ejemplo,

el jersey con el pan de oro dentro. Uno puede

decir que es así o asá, que la inspiración es esta

o la otra, que el jersey perteneció al abuelo de

Pamen… Vale. Detrás de toda obra hay siempre

una narración. Pero cuando tú ves eso que está

ahí, eso es eso, lo que está ahí, tal y como apa-

No hay orilla III (2002)
There Is No Shore III (2002)
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rece ante ti. Es una obra completa en sí misma

y no necesita leerse como referencia al abuelo

de Pamen o al abuelo de nadie… Es lo que es,

aquí y ahora.

O cuando vemos el escritorio que se levanta in-

grávido con las golondrinas y nos pregunta-

mos: “Pero esto ¿a qué se refiere?” o “¿Esto

qué quiere decir? ¿Cuál es la realidad que hay

más allá de esto?” Pues resulta que no hay nin-

guna realidad más allá de eso. Eso es la reali-

dad. La realidad es lo que tú sientes contem-

plando esa obra. Es en este sentido en el que

creo que la exposición y muchas de las obras de

Pamen funcionan como kōan, porque corto-

circuitan nuestras representaciones de la rea-

lidad y nos obligan a ver eso que está ahí tal y

como es, sin más. 

Persona del público: Algunos de los que esta-

mos aquí, o por lo menos yo, desconocemos de

lo que es el zen. Ustedes han dicho que no es

una filosofía y el caso es que, al parecer, la pa-

labra está un poco contaminada. ¿Podría expli-

car un poco más en profundidad lo que es el

zen? Y después, una segunda pregunta en rela-

ción a su última reflexión sobre la visión de las

cosas: al oírle me ha venido a la mente el pasaje

de Saint-Exupéry, de El principito, en el que no

sabe qué es lo que se está viendo, si un som-

brero, una boa, un elefante… ¿Tiene esto algo

que ver con el zen o está relacionado con la vi-

sión que pretende la artista dar de la obra?

Dokushô Villalba: El zen es una de las principales

escuelas de la tradición budista. Tiene su origen

en las enseñanzas de Buda, el Buda histórico que

vivió en el siglo VI antes de la era común, en el

norte de India. A las enseñanzas del Buda, que en

Occidente se conocen popularmente como bu-

dismo, nosotros las llamamos Buddhadharma.

Dharma es el camino del Buda. El budismo se ex-

tendió por India, por el sudeste asiático, y en el si-

glo I de la era cristiana llegó a China, donde se fue

desarrollando y fundiendo con la sensibilidad

china hasta que, en el siglo V, emergió una es-

cuela budista propia de China, la escuela chan,

que conocemos por su nombre japonés: zen.

La escuela zen es una de las más antiguas y prin-

cipales del budismo, Su característica principal

es la devoción a la práctica meditativa siguiendo

las enseñanzas del Buda y aplicándolas al cultivo

interno de la atención y la autoobservación.

Poetas del aire (2002)
Poets of the Air (2002)
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Para lograrlo, se emplea una técnica psicocor-

poral muy delicada y desarrollada que conduce

normalmente a un estado de despertar continuo

en el que vamos tomando cada vez más con-

ciencia de nosotros mismos y del mundo. 

El zen no es una filosofía, puesto que no se basa

en el pensamiento especulativo. Tampoco es

una religión porque no es un sistema basado en

dogmas de fe. Nosotros lo llamamos “un ca-

mino de despertar”. En el siglo XII pasó a Japón

desde China. En el siglo XX llegó a Europa y Amé-

rica, donde la práctica de la meditación zen sigue

explorándose y extendiéndose.

A medida que se ha ido propagando por distintos

ámbitos culturales, el zen ha ido generando una

gran influencia cultural. En Japón ejerció una po-

derosa influencia en las artes tradicionales japo-

nesas y en Occidente está creando su propia di-

námica creativa más allá de cualquier control o

intencionalidad. Digamos que si un fontanero

practica la meditación zen, esa práctica influen-

ciará su manera de ejercer la fontanería. De la

misma forma, si un artista practica la meditación,

el zen se reflejará de forma natural en su obra.

Con respecto a la segunda pregunta, hay una

historia muy antigua procedente de la India que

se cuenta en el zen: Érase una vez un reino le-

jano en el que nunca habían visto un elefante.

Nadie sabía cómo era o qué era un elefante,

pero el rey había oído que existía un animal

exótico con ese nombre y decidió mandar a va-

rios de sus sabios a que fueran a conocerlo.

Ahora bien, estos sabios tenían una caracterís-

tica común y es que todos eran ciegos. Los sa-

bios se dirigieron a un país del sur donde había

elefantes y allí les mostraron uno, pero, como

eran ciegos, solo pudieron tocarlo. Cuando re-

gresaron a su reino, el rey les preguntó: “De-

cidme, ¿cómo es el elefante?”. Y uno le con-

testó: “Es como una manguera muy larga, gorda

y carnosa”. Pero entonces otro dijo: “¡Qué va! Es

como una columna, muy sólida, muy pesada”,

mientras que un tercero intervino diciendo: “¡En

absoluto! Estáis los dos completamente equi-

vocados. Un elefante es como un abanico gi-

gante que se mueve de un lado a otro y crea co-

rrientes de aire”. Bien, por estos lares se dice lo

mismo pero de otra forma: cada uno cuenta la

feria según le va en ella. Cada uno ve lo que

puede ver y cree que lo que ve es la realidad. No

nos damos cuenta de que eso no es la realidad,

de que es solo la forma en la que nosotros ve-

mos la realidad. Pues lo mismo pasaba con El
principito: el vientre abultado de la boa puede

parecer un sombrero o un elefante…

Siempre que hablo de esto surge la siguiente

pregunta: “Entonces, si lo que cada uno ve es su

propia visión de la realidad, ¿qué es la realidad?

¿Hay una realidad real?” La verdad es que no te-

nemos ni idea, ni nadie puede tenerla. Kant ha-

bló del noumenon, la verdadera esencia de lo

que las cosas son, y del phenomenon, que es lo que

aparece en la consciencia de cada uno, es decir,

la forma en que cada uno percibe la realidad.

Kant dijo que no podemos llegar a conocer el

noumenon, que el ser humano no puede llegar

a conocer la esencia de las cosas. Solo podemos

conocer a través de nuestra percepción y esto es
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muy importante porque nos debería infundir la

humildad de darnos cuenta de que, al final,

nuestra manera de percibir las cosas no es más

que una manera subjetiva de conocer, no la ver-

dad absoluta. Imaginaos lo que sería la convi-

vencia entre nosotros si todos aceptáramos que

ninguno de nosotros tiene la verdad absoluta,

sino solo verdades relativas, parciales y subjeti-

vas. Posiblemente, nuestra relación sería mucho

más armoniosa y fácil porque muchas veces en

los conflictos interpersonales, e incluso intra-

personales o internacionales, oímos a las per-

sonas decir: “Yo tengo la razón. Las cosas son

como yo las veo, y si tú las ves de manera dis-

tinta, estás equivocado”. Y ahí empieza el con-

flicto. Podemos verlo en las discusiones de pa-

reja, sin ir más lejos, pero se da en todas partes.

Persona del público: Tengo una pregunta para

Pamen. A la hora de crear, ¿dedica un tiempo

previo a pensar, a hacer meditación zen o puede

empezar a crear en cualquier momento, en cual-

quier estado mental?

Pamen Pereira: Puedo empezar a crear en cual-

quier momento pero no en cualquier estado

mental. Eso no quiere decir que yo tenga que

entrar en zazen para pensar qué voy a hacer por-

que, precisamente, en la meditación zen no tie-

nes que intentar pensar en nada. O sea, no digo:

“Me voy a sentar, a ver qué hago”. Desde luego

hay un estado mental que favorece la creación,

pero tiene que existir un momento previo de

tensión, es imprescindible para crear. Desde el

equilibrio y la estabilidad no se puede crear.

Hace falta una chispa, algo que se desplace para

volver a buscar otro equilibrio diferente. Es en

esa búsqueda de equilibrio a partir de un caos

inicial donde yo creo que reside la fuerza crea-

tiva, desde el punto de vista de ordenar el caos.

Siento que ordeno el caos cada vez que remato

una obra. Sin embargo, las ideas tienden a sur-

gir en momentos en los que no estás buscando

nada. Hay un momento de calma, que puedes

darse en el parque, paseando el perro o ha-

ciendo cualquier otra cosa, y de pronto surge

algo, y ese algo produce un movimiento, un des-

equilibrio que te lleva a moverte también. Es un

momento de gran tensión que no se disipa hasta

que se encuentra nuevamente el equilibrio y

consigues darle forma. Y, en cualquier mo-

mento, surge de nuevo al caos. A mí me gusta el

riesgo, ese estado de tensión… siempre tengo

esa inquietud. En cuanto se resuelve ese caos y

llega otra vez el equilibrio, ya estoy buscando

otra vez cómo romperlo para emprender algo

nuevo. Para crear, necesitas salir de tu zona de

confort porque desde tu zona de confort nunca

vas a encontrar nada nuevo. 

Kristine Guzmán: Es interesante lo que comentas,

Pamen, porque todo ese proceso que describes

de buscar el equilibrio, de intentar ordenar el

Casa-raíz (2003)
House-Root (2003)
Cera, raíces y cable de acero
Wax, roots and iron cord
45 x 20 x 20 cm
Colección particular
Private collection

Cat. Pamen Pereira:Maquetación 1  28/10/16  12:09  Página 171



172

caos, es lo que hemos vivido en el periodo de

montaje. Seguro que recuerdas que teníamos

doce planos que ilustraban exactamente dónde

iba cada obra, pero, cuando hemos llegado a la

sala y hemos empezado a colocar las obras, todo

ha salido de forma distinta a como lo habíamos

planificado. Y, sin embargo, las cosas han ido en-

cajando como un puzle; ha sido como si ciertas

circunstancias nos fueran llevando a otras hasta

que finalmente todo ha encajado a la perfección. 

Pamen Pereira: Todo encuentra su sitio. Aun

así, son interesantes todos los planos que hici-

mos. Aunque cambiáramos todo al llegar a la

sala, este trabajo previo ha servido porque nos

dio seguridad. Por otro lado, me encanta im-

provisar, me gusta cuando confían en mí y dicen,

“Vamos, ven y ponte a crear…” y ¡zas! Así que

gracias. Me encanta eso. Si tú me das esa con-

fianza, creo que no te voy a decepcionar. Me va

la vida en cada uno de estos proyectos y, por

otro lado, las instalaciones siempre se crean en

el momento aunque lo lleves todo pensado y re-

pensado. Sí es cierto que tienes que prepararlo,

pero cuando monto una exposición, al llegar allí

y ver las condiciones específicas, empiezo a pro-

bar, ahora por aquí, ahora por allá… Al final,

todo se construye en el momento. Por eso es

muy importante la colaboración y la complicidad

del equipo de montaje. Ha sido un montaje pre-

cioso. A pesar de que fueran doce días de gran

tensión y de máxima atención. La verdad es que

ha sido como un curso de mindfulness… 

Kristine Guzmán: Ha sido un ejercicio de aten-

ción y disciplina totales, y la energía que ha

mencionado Pamen, toda esa energía positiva

canalizada en la atención que ponemos en las

obras se queda allí y se transmite al público que

visita la exposición. Y creo que si no fuera por

esa energía, la exposición no habría salido igual. 

Pamen Pereira: Sin esa complicidad, esta insta-

lación habría sido imposible, yo no puedo colgar

sola 900 pájaros, ni los huesos ni los panes. Ne-

cesito que la gente que trabaja conmigo confíe en

mí y me siento infinitamente agradecida cuando

comprenden mi trabajo. Lo importante no era los

pájaros que colgamos. Lo importante era el ejer-

cicio de hacerlo, el estar creando eso en ese mo-

mento. Lo importante era saber cómo estábamos

colgando cada hilo, cómo metíamos la mano con

Tierra de nadie (1997)
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la tijera entre miles de hilos para cortar los hilos

sobrantes. Eso fue un auténtico ejercicio de con-

centración y de comprensión de la obra. 

Dokushô Villalba: Enlazándolo con lo anterior,

me parece muy interesante lo que has dicho de

que tú ves tu arte como una transformación del

caos en orden. Esa reflexión es muy importante,

porque todas nuestras percepciones son cons-

trucciones mentales. Son necesariamente artifi-

ciales y, tarde o temprano, se deconstruyen. Es

decir, vuelven al caos. Vivir es un ejercicio conti-

nuo de transformar el caos en orden y, a veces, el

orden desaparece y se transforma en caos y a

partir de ese caos hay que crear un nuevo orden.

Y así cada día: cuando nos levantamos por la ma-

ñana, salimos del caos del inconsciente y tenemos

que reconstruir el mundo, nuestro mundo, nues-

tras categorías mentales, nuestras percepciones,

nuestras construcciones mentales. Todos los días,

aunque no nos demos cuenta. Eso es importante.

Cuando uno se sienta a meditar en el zen, las

construcciones mentales son vistas como lo que

son: construcciones mentales. Tomamos cons-

ciencia de ello y dejamos que se disuelvan natu-

ralmente. Así podemos volver al punto cero, al

punto que podemos llamar el estado de no pen-

samiento. El aquietamiento mental tiene su

fuente en ese estado de no pensamiento y, desde

ese estado, surgen de nuevo el pensamiento o las

construcciones mentales, organizándolo todo.

Ese es el ciclo continuo de la vida. Vemos que se

construyen grandes edificios, países, imperios,

familias, empresas que van a deconstruirse tarde

o temprano. Porque todo lo que nace termina por

morir. Y esa es una ley implacable e inamovible de

la existencia. De alguna manera, el artista siente

esa inquietud que conduce al caos y transforma

ese caos en un nuevo orden, y lo hace una y otra

vez, en la creación de cada obra. En ese sentido,

creo que sí, que la meditación, la meditación zen

al menos, ayuda a deconstruir, a retornar al punto

cero y desde allí empezar a construir de nuevo. A

crear de nuevo. Porque la fuerza está en el punto

cero. La fuerza original está en la deconstruc-

ción. Y a partir de ahí surge la construcción. 

A Pamen le gusta mucho comparar su actividad

artística con la de los chamanes. Los chamanes

son los sacerdotes de la religión primigenia de la

humanidad, han existido en todas las culturas.

Hombres y mujeres sabios, pontífices, creadores

de puentes entre distintas dimensiones de la re-

alidad. Una de sus principales funciones es la de

sanar. La enfermedad es un desequilibrio, algo se

está deconstruyendo en la enfermedad. La en-

fermedad supone un caos en el organismo, de

modo que un chamán debe sentir, debe prever

ese caos, debe comprender cuál es su origen, de

dónde viene y, a través de su práctica sanadora,

crear un nuevo orden en la mente de la persona

que sufre la enfermedad, sobre todo en la mente,

en el espíritu, en la consciencia. Y una vez que un

nuevo orden ha sido creado en la mente o en la

consciencia de la persona enferma, su cuerpo

obedece al orden de la mente y se reordena. Así

es como los chamanes han curado las enferme-

dades desde la Antigüedad. Su método está re-

lacionado con el proceso de construcción o cre-

ación de orden y deconstrucción o retorno al

caos. Ahora mismo nuestro cuerpo está más o

menos ordenado, es un organismo bien enca-

jado. Puede que tengamos algunos pequeños

problemas, pero en general estamos vivos y se-

guimos estando vivos. No obstante, tarde o tem-

prano, este orden, esta armonía se disolverán, el

organismo colapsará y entonces entraremos en

el gran proceso de deconstrucción del “yo” y de

la individualidad. Es el proceso de la muerte, a tra-

vés del cual la individualidad vuelve a fundirse con

la totalidad. Es el proceso de la vida.

Pamen Pereira: Respecto a eso, yo creo que en

la exposición hay una constante referencia a lo

efímero, a la muerte, una constante vuelta a la

paradoja, a ese aparente enfrentamiento de

contrarios. Por ejemplo, en el osario hecho de
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pan: el pan es muy apetitoso, pero en eso que

te alimenta durante la vida hay una referencia

a la muerte…

Dokushô Villalba: La atracción-repulsión.

Pamen Pereira: Los niños entran a la exposi-

ción y dicen “pan, pan, pan”. No les importa

que los panes tengan forma de hueso. Pero la

muerte no está solo en los huesos. Si observa-

mos las golondrinas, vemos que en ese vuelo se

están llevando los objetos de mi estudio, esa

mesa es una mesa de mi estudio, la silla tam-

bién, los objetos que vemos son objetos de mi

estudio… hay un desprendimiento. Hace refe-

rencia a lo efímero, a esa presencia de la

muerte, de lo que estaba y ya no está. Cuando

uno es capaz de aceptar eso, creo que real-

mente aprende a vivir plenamente: cuando te-

nemos la consciencia de ese momento fugaz, de

que estamos aquí un rato y listo. 

Kristine Guzmán: Hay muchos contrastes, por-

que esa referencia de la muerte no tiene sentido

si no hay referencia a la vida. Igual que los hue-

sos de pan, que es el alimento de la vida, a la

vez, hacen referencia a la muerte, la cama tam-

bién representa la vida y la muerte: dormimos

en ella porque soñamos pero, al mismo tiempo,

es una tumba. Los contrastes están siempre pre-

sentes en la exposición.

Pamen Pereira: Es la reconciliación de la para-

doja. Todo fluye y refluye. 

Kristine Guzmán: El apego y el rechazo que se ve

en el sombrero, el yin y el yang…

Pamen Pereira: La pieza del sombrero la titulé

Ecuanimidad. Me dio la pista Mar, una amiga co-

mún de Dokushô y mía que visitó mi estudio

cuando estaba trabajando en el sombrero. Está-

bamos hablando de la ecuanimidad y me di

cuenta que ese tenía que ser el título de la obra

porque en la pieza hay un campo magnético que

está generando tensión, y esa tensión está for-

mada por unas fuerzas de atracción y repulsión

que se encuentran en el punto justo para que

todo se mantenga en equilibrio. Podría ser una

buena metáfora del apego y el rechazo, de cómo

encontrar el equilibrio entre el apego y el rechazo.

Dokushô Villalba: No es una metáfora, es una

realidad.

Pamen Pereira: Sí, es una realidad. Además, el

sombrero tiene una vela encendida en la coro-

nilla. Una vela encendida también tiene su im-

portancia. La verticalidad de la vela y de su llama

hacen clara referencia a un estado de alerta

permanente. Me enteré después de hacer la

pieza que los antiguos yoguis se ponían una vela

en la cabeza que les servía para medir el tiempo

y para mantener la verticalidad. Fíjate, cuántas

cosas había en el sombrero de las que yo ni me

había dado cuenta… Yo me voy dando cuenta

poco a poco, o sea, no pienso antes en todas es-

tas cosas. Experimento el impulso de hacer y lo

sigo y, a medida que voy haciendo, voy descu-

briendo y, en ese descubrir, existe esa tensión

de la que hablábamos antes. La imaginación

crea, la razón no crea. Es la imaginación la que

crea y la razón es la que ayuda a la imaginación

a hacer realidad lo que la imaginación ha pro-

yectado. De modo que siempre hay que poner

la razón al servicio de la imaginación, no al revés.

Yo creo que esa es una clave importante tam-

bién a la hora de vivir. 

Persona del público: Al comienzo de su inter-

vención ha querido dejar claro que esta no era

una exposición propiamente zen, pero, de todas

las explicaciones que estoy oyendo, deduzco

que detrás de sus obras hay un pensamiento

bastante meditado. Me gustaría saber si ya era

artista hace veintitrés años, cuando se interesó
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por el zen, ¿o se convirtió en artista después?

¿Qué cambió en su línea artística cuando entró

en el mundo zen? Porque el zen ha influido en

su obra, ¿verdad?

Pamen Pereira: Lo que cambió no fueron las

cosas que hacía, sino la manera de hacerlas. El

zen me ayudó a serenarme, a domar al caballo

desbocado que mencionó antes Dokushô y a

llevarlo a donde yo quería, a reconciliarme con

el mundo. Me ayudó también a respirar. En

1992 escribí un texto para el catálogo Metafísica
sin cielo que decía: “Día tras día tropiezo con el

mismo muro, la respiración”. Había un estado de

ansiedad, de querer hacer, de querer ofrecer

algo y abrir y no encontrar la llave, el meca-

nismo para poder producir esa onda expansiva

que sabía que podía salir de mí… Una onda ex-

pansiva grande, con una forma coherente. Creo

que me ayudó mucho a conseguir todo eso.

Pero fíjate que conviven en esta exposición co-

sas de los noventa con cosas de 2016. Me gusta

verlas juntas porque me doy cuenta de que, a

pesar del tiempo trascurrido y la evolución de mi

obra desde que se hicieron, están bien juntas.

Hay un discurso que las une. Claro, sí, yo era ar-

tista antes de conocer el zen. El zen me dio cla-

ves para entender un poco mejor el mundo,

para poder plantear esa onda y permitir que

llegara más lejos.

Dokushô Villalba: Algo que me llama mucho la

atención de tu obra es la referencia continua a

la ingravidez. El hecho de que, de pronto, unos

objetos sólidos, que habitualmente están apo-

yados en el suelo y se sostienen en el suelo por

la ley de la gravedad, estén flotando en medio

del espacio vacío. Y en esto veo, no una metá-

fora, sino una sensibilidad. Además, se corres-

ponde mucho con la época en la que estamos vi-

viendo, con el descubrimiento de la física

cuántica, por ejemplo, y con la experiencia de la

vacuidad de la que se habla tanto en el budismo

y en el zen. Por ejemplo, todos creemos todavía

que las cosas son sólidas. Lo seguimos creyendo.

El sentido común nos dice que una mesa es só-

lida. De hecho, existe el dicho de “tocar ma-

dera”, para decir: “Esto es real, esto es contun-

dente”. Lo que no sabemos es que la madera o

cualquier materia –el hierro, el cinabrio, cual-

quier elemento material– está compuesto de

un 99,99999% de vacío, y que la carga material

es lo más ínfimo de lo que compone la realidad

en la que vivimos. La materia flota literalmente

en el vacío, aunque nosotros, desde nuestro

punto de vista generalizado, desde el sentido co-

mún y la percepción convencional, no lo veamos

No hay orilla IV (2001)
There Is No Shore IV (2001)
Caparazón de tortuga, chocolate y
cable de acero
Turtle shell, chocolate and iron cord
15 x 15 x 20 cm
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así. El mero hecho de entrar en el espacio de la

exposición y ver esos objetos sólidos flotando en

el vacío me impresiona mucho y me libera de la

pesadez y de la densidad de la materia. La física

cuántica ha confirmado que vivimos en medio

de un vacío. No solo que vivimos en medio de un

vacío, sino dentro de un vacío. Pero, aunque

ese vacío es el 99,99999% de lo que somos, so-

lemos identificarnos con el cuerpo sólido, con la

materia densa, con la ley de la gravedad. Por eso,

ver que todo eso asciende, se eleva, pierde peso

y flota, es para mí un movimiento de liberación.

Pamen Pereira: Ahora bien, para que haya pa-

radoja, también está la cama de piedra en el

suelo. Y los cojines de piedra, que parecen jus-

tificar que todo lo demás vuele.

Persona del público: Hay una pieza en especial

que me ha gustado muchísimo que es esa es-

pecie de cordillera hecha con grasa. Me re-

cuerda un poco a la forma en que Beuys utili-

zaba la grasa. Es una obra que pasa ligeramente

inadvertida dentro del conjunto porque es algo

distinta a las demás. ¿Podría hablarnos un poco

sobre esa obra?

Pamen Pereira: Es una obra hecha en 1998. Es

el año en que nació mi hijo. Nació en abril y yo

tenía una exposición en la Bienal de Ponteve-

dra en agosto. Pues bien, en esos meses, yo le

estaba dando de mamar al niño y tuve la

enorme satisfacción de convertirme en comida.

Y el niño crecía… Me pareció increíble la lac-

tancia, una experiencia fascinante, más que el

embarazo. Incluso pensé que me gustaría de-

dicarme a eso, sentarme en una mecedora y

que me trajeran niños… Me gustaba esa idea…

Si te das cuenta, la cordillera de grasa está

dentro del cajón de una mesa, así que la mesa

también está preñada de una cordillera. Esa grasa

de cerdo es de mi aldea de Lugo; soy gallega y

la familia de mi madre es de una pequeña aldea

gallega. Y el unto era el alimento básico para

cocinar, no había aceite, el unto lo era todo.

Todo eso ha pasado a la obra. Las montañas

que son la madre, la tierra. Alguien cuidaba

del bebé mientras yo tenía que amasar las

montañas, así que yo iba de aquí para allá, de

la mesa a amamantar al niño y vuelta a la mesa.

Mi amigo Alberto González Alegre, que fue el

comisario de la Bienal de Pontevedra ese año,

la llamaba Himalaya para un neno. Es un nom-

bre muy bonito para la pieza.

Persona del público: Veo un importante con-

traste entre esta muestra y otras exposiciones

de arte contemporáneo y es el componente es-

tético, casi de orfebre, que hay en muchas de tus

obras. A lo mejor no te gusta lo que voy a decir,

pero yo pondría tus obras en mi salón. Son pie-

zas muy bonitas estéticamente.

Pamen Pereira: ¿Cómo no me va a gustar que te

guste contemplar mis obras? Aunque es cierto

que la estética en mi trabajo es un resultado de

todo lo demás. Y sí, hay mucha atención al deta-

lle. A veces soy la primera sorprendida del re-

sultado. Y, por supuesto, me gusta encontrar la

armonía. En ocasiones mi intervención es mí-

nima, solo un pequeño gesto, pero preciso. 

Persona del público: He percibido que hay dos

obras que tienen un componente tecnológico: el

sombrero y la pecera. ¿Puedes hablarnos de las

dificultades que te encontraste a la hora de re-

alizar estas obras?

Pamen Pereira: La obra de la pecera me llevó

casi un año de trabajo desde que empecé a

pensar en ella hasta que conseguí encontrar la

forma de hacerla. Es una pieza realmente cos-

tosa de producir, hacerla fue una cuestión de

confianza: tenía que hacerla. Es una simula-

ción del mar realizada con un software de úl-

tima generación que se llama RealFlow. Se ha
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utilizado en películas como Titanic o Lo impo-
sible. No son grabaciones reales del mar, sino

que son datos numéricos. Tuve la suerte de

trabajar con Jorge Medina, posiblemente el

mayor especialista del mundo, porque el Real-

Flow es un software español desarrollado por

una empresa de Madrid llamada Next Limit

Technologies con el que ganaron un Oscar en

Hollywood. Todo era costoso no solo en cues-

tión de dinero, también en tiempo. Hubiera

sido más fácil si hubiera utilizado una pecera

cuadrada, pero cuando uno está hablando del

todo… el todo no es cuadrado, el todo es re-

dondo. Cuando decimos de algo que es per-

fecto, decimos que es redondo. Cuando habla-

mos de algo tan grande como el océano

embravecido, hablamos del todo y el todo es

redondo. Por más que me dijeran los técnicos:

“¿Por qué no hacerla cuadrada? ¿Cómo vamos

a poner la pantalla?” –dentro de la pecera hay

una pantalla y mucha gente me pregunta

¿cómo la habéis puesto ahí? Pues no sé expli-

carte cómo–. El caso es que la metimos. La si-

guiente pregunta era: ¿y ahora cómo proyec-

tamos en esa pantalla? Los proyectores tienen

una distancia de proyección y, para que las

imágenes tuvieran el tamaño apropiado, ne-

cesitaba una distancia determinada. Como en

la mesa no tenía suficiente distancia, hicimos

un juego de reflexión de espejos. Así que, en

esta obra, conviven un software de última tec-

nología y estructuras físicas de lo más analó-

gico. Me gusta esa mezcla.

Kristine Guzmán: Creo que este es un buen mo-

mento para dar por concluida la conversación.

Muchísimas gracias. De nuestras reflexiones so-

bre la obra de Pamen han surgido muchos temas

sobre los que Dokushô ha podido hablarnos en

profundidad. Me gustaría volver a expresar mi

agradecimiento hacia nuestros invitados, Do-

kushô y Pamen, por haber compartido este

tiempo con nosotros. Espero veros en otra oca-

sión en el museo.

Vista de la exposición 
Tampoco el mar duerme en la Galería
Artizar, La Laguna, Tenerife (2015)
Exhibition view of 
Neither Does the Sea Sleep at Galería
Artizar, La Laguna, Tenerife (2015)
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This conversation took place on May 27, 2016 

at MUSAC.

Kristine Guzmán: We are happy to welcome

two special guests this afternoon: Pamen

Pereira and Dokushô Villalba, the first Spanish

Zen Master in history. When Pamen and I were

preparing this exhibition, Dokushô’s name

came up many times in our conversations. And

the more I researched Pamen’s work, the more

I saw Dokushô’s name pop up in texts by and

about the artist. Pamen often talks about how

meditation has changed her life. We see this

very clearly in her work, which is almost like a

meditative process.

Pamen Pereira: The first thing I would like to

say is that this is not a Zen exhibition. Zen is

not an art, nor cosmetics, nor an interior

design method … the word “Zen” appears

everywhere. It isn’t a philosophy, either. The

press often describes me as a “Zen artist” and

my work as “Zen art.” I am not a Zen artist. This

is something I would like to make clear,

because Zen has nothing to do with it. Zen may

be related to a way of understanding life, of

developing it, reconciling with it, breathing it,

and being attentive to how things are done. 

Zen is something that cannot be

conceptualized. We put names on things for

communication, but it should be made clear

that Zen is not something concrete that you

can see with your eyes. I understand it as a

way of uniting matter and spirit: something

comes up and becomes materialized.

I don’t usually speak publicly about my spiritual

practice; it is something that only my friends

know about and that I told Kristine about when

we first met. It is something internal that helps

me to become more comfortable in this world.

Learning to meditate, to sit down, to feel, was

something that helped me accept various

situations and accept myself.

The work that you see in this exhibition is a

work that starts from within. It is first an

internal work, things find me and I face them

without looking for a rational logic. There is a

part of chance that may be coincidence, may

not be coincidence, that comes from paying

attention; and when you are alert, things are

scattered here and there, and your attention

goes whoop and clings to one thing or the

other, and you wake up to this unknown,

unacknowledged law that we call chance. There

are some works that appear as chance

encounters but later become indispensable and

produce wonder. Because paying attention leads

you to unexpected things. I think that this is part

of the magic of this exhibition. The other part is

DIALOGS FROM WITHIN

Vista de la exposición
Agrupar_Desagrupar en el CGAC,
Santiago de Compostela (2016)      
Puertas del gabinete de trabajo, réplica
de las puertas de San Martiño Pinario,
Santiago de Compostela (2001)
Exhibition view of
Grouping_Ungrouping at CGAC,
Santiago de Compostela (2016)      
Doors of the Bureau, replica of the
doors of San Martiño Pinario,
Santiago de Compostela (2001)
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the energy and attention that is put into things

that become latent–they do not disappear. You

let go of something, and that thing remains,

but it is not only the thing that remains but

all the attention with which it was made.

My work starts from a vital experience; it is

almost always a pure, vital experience; praxis.

Notice that the exhibition has this pulse. Not

only do you hear a pulse from the recording of

my heartbeat, but I think that there is

something alive in the exhibition.

Dokushô Villalba: I believe that it is not the

objective of this conversation to explain the

work of Pamen Pereira. The artistic work does

not need to be explained intellectually or

rationally; it must be felt and connected with

from a place of profound intuition. This is not

an explicative dialog about the work, but a

dialog that is in a way part of the work.

I also have to say that I do not like the tag “Zen

painting” or “Zen art.” it is nothing more than

a tag, and in a way Pamen was already a

creative genius before she discovered Zen.

Pamen already showed creativity and good

work as an artist before practicing Zen,

because her art is part of her nature.

I remember when we first met twenty-three

years ago, when she came to her first retreat.

She was a volcano in continuous creative

eruption. An internal flame pushed her as if

she was mounted on the back of a runaway

horse whose reins she couldn’t control. It is

significant that one of her works that is in the

Luz Serena Monastery is a figure in meditation

pose, a figure that is outlined by a flame, a

meditating figure on fire. I think that this was

what she felt, especially at the beginning when

she would sit down to meditate and would

come into contact with this internal flame, the

flame of creativity. It is true that as the years

passed, the practice of meditation has

penetrated, impregnated, her own vital

process as a person–as a human being, as a

mother, as a wife–and has contributed to her

own maturity. I believe that the result of this

process is what we see in this great exhibition.

We can appreciate the silence in the

background. This morning, before entering, 

I looked at the whole space, how it was

constructed, the figures, the forms, but also

how the works are placed in relation to each

other and in relation to the emptiness of the

halls. What touched me was the silence of the

background behind each work. And this

silence is something that one gets in touch

with when meditation is practiced on a regular

basis. In the beginning, one gets in touch with

the mental and emotional activity itself like in

a cricket box, with a lot of internal noise, many

memories, many expectations, many plans for

the future. But once one’s respiration is

controlled, one’s mind starts to calm itself

little by little, and one experiences a state that

in the Buddhist tradition is called samadhi, a
state of tranquility, a state of profound peace.

I feel that this tranquility, this profound peace,

is the background of the exhibition, the

background of creation, of Pamen’s dynamic,

astonishing creation. And I like this
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astonishment. When you have lived for many

years, it seems that nothing in the world can

astound you anymore, that you have seen and

known everything. Pamen’s work gives you

back the childlike wonder, the wide open eyes,

the glee that makes you say, “What is this?!”

Her work cannot be understood rationally; for

me, her work cuts through the rational

discourse and forces you to face new realities

such as a flock of swallows lifting a series of

objects that are normally on the ground, or

the perfect union of a palm flower with a

deer’s antlers. I also perceive the harmony of

contrasts in these works, the harmony of

opposites, of things that may seem illogical

and desultory. The artist makes us see that

these opposites maintain a profound and

harmonious relationship. 

The title Pamen chose for the exhibition is a

line from one of the oldest works in the Zen 

(or chan, in its Chinese version) tradition called

the Hôkyô Zanmai in Japanese. It is usually

translated as The Precious Mirror Samadhi.
It is one of the most important works and is

studied in all the Zen monasteries around the

world. The text refers to a state of meditation

when the mind is converted into a still mirror,

like the surface of a calm lake that reflects

reality as is. One of its verses goes,

When a wooden man breaks into song

The stone woman gets up to dance

This is what we call a kōan in Zen tradition. 

A kōan is like an enigma, something that must

be fathomed, something that must be

penetrated, neither with the intellect nor

through discursive-rational thinking but

through intuitive comprehension. It requires

you to open your mind, your heart, and your

sensibility in order to pass into another

dimension that is beyond pure reasoning. 

A wooden man that sings … Can you imagine a

wooden sculpture of a man singing? How can

we hear that voice, that sound? And then the

stone woman gets up to dance … Imagine a

sculpture of a sitting stone woman that gets up

and dances. How can we see the movement of

a stone woman who gets up and dances while

listening to the voice of the wooden man

singing? This is something that cannot be

understood, it is illogical. It goes beyond our

Detalle del estudio, 2016
Detail of the studio, 2016

p. 180
El caballo blanco penetra 
la flor de la caña (2012)                         
The White Horse Penetrates 
the Cane Flower (2012)      
Asta de ciervo y flor de palmera seca
Deer antler and dried palm flower
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everyday logic, and it is what we see in this

exhibit. Each work seems to be contrary to

logic, to our usual thinking, and it is precisely

because of this that each of the works in the

exhibition and many others that Pamen has

created are like visual kōans. Something forces

you to stop the usual rational discourse and to

enter into a state of shock, a state of opening

up to see what is before your eyes. And it is this

exercise that Pamen has unconsciously

internalized and that allows her to express

what she expresses.

We can say many things, but we think that it is

much better to give you the opportunity to

participate, to state your points of view, your

questions, your observations, so that all of us

can create a richer dialog.

Pamen Pereira: Let me say something that

might encourage you to ask questions … When

I chose the title The Stone Woman Gets Up to

Dance, I chose it because it was a phrase that

gave me goose bumps each time I read it. I did

not need to understand anything about it. 

I thought that it was an incredibly poetic

image, and because I liked to play with these

paradoxes and reconcile them, I used this

phrase from the Hôkyô Zanmai, but taking it

out of the text’s context. It is interesting how

this puzzle began to fall into place. At one

point Kristine said it would be interesting to

know where the title came from, and I said,

“Yes, it would be interesting,” but intuitively 

I just wanted it as a title regardless of what the

Hôkyô Zanmai says. Whatever the Hôkyô
Zanmai had intended with this phrase doesn’t

matter. Later I was happy to find out that the

Hôkyô Zanmai wanted to say the same thing 

I wanted to say with this phrase. I think that in

this moment of my life, at 52, there are many

things that begin to settle … It is a very important

moment for me … and there is an empowerment

Vista de la exposición
La mujer de agua sigue cantando

en la Galería Trinta, 
Santiago de Compostela (2015)

Exhibition view of 
The Water Woman Keeps on Singing

at Galería Trinta, 
Santiago de Compostela (2015)

Cat. Pamen Pereira:Maquetación 1  28/10/16  12:09  Página 182



183

of the feminine in this phrase. The stone is

passive, apparently inert. In this phrase the stone

not only gets up, and is therefore no longer

passive, but even starts to dance. It is a call to a

magical ritual. “When a wooden man breaks into

song, the stone woman gets up to dance.” Life

arises from inanimate matter, so the stone can

start to dance. Traditionally, the feminine is that

which is receptive, the creative principle that

which is masculine … but here we have a mixture

of the two things. The feminine becomes

empowered, recuperates her power, and

dances. From the origin of humanity, shamans–

and not only shamans–have used a ritual

invocation to attain something that is not within

their reach, to fertilize the earth, to make it rain …

so that things may find their internal order. So,

little by little, I realized that it was the perfect

title, and I was thankful that Kristine insisted on

relating it to the Hôkyô Zanmai because

intuitively I was really reaching something very

important with this poem.

Kristine Guzmán: I think that if one thing was

clear, it was that we needed a kōan as a title

for the exhibition, because almost all of

Pamen’s works have a kōan as a title: The
Whole World is Medicine, The White Horse
Penetrates the Cane Flower, and so on. Initially,

I wanted to use the whole verse for the title,

but I think it was correct to just focus on this

phrase, because it includes everything we

wanted to say about the exhibition: the

reference to the woman, the reference to

matter, and the reference to the mirror, like a

reflection of Pamen in all her works. And in this

short title, we have all our references.

Pamen Pereira: Dokushô, wouldn’t you

agree that the mirror covering the window

in the hall can be viewed as the Precious
Mirror Samadhi–the mirror, always still,

reflecting the silence of the exhibition?

When we walk through the exhibition, we

see ourselves reflected in it like in a calm

lake that reflects the sky. Like our thoughts

in our head, our mental flow interacting

within this space, in this lake.

Dokushô Villalba: It can be seen that way.

Where there is a mirror, there is a reflection.

What the mirror does is reflect. The work

itself is reflected.

Pamen Pereira: And moreover, inverted, so

you have two views of the exhibition.

Dokushô Villalba: This might be a good cue to

let the audience have the floor. We can then

continue our dialog from your questions and

observations.

Audience member: I would like to bridge a

gap, if I may. Your work reminds me of the

spirit of Magritte … Since the East is very far, 

I would like to know if you approached the

translation of objects almost like a spiritual

exercise the way Magritte did at one point

with objects that were very Western, with a

Western attitude of transgression.

Pamen Pereira: It is good that you ask this

because the idea of mixing realities, of

combining different objects, of playing with a

paradox and reconciling it … is not exclusive to

the East. I have used references to alchemy

and Central European mysticism many times;

they have always fascinated me. I don’t think

that the idea of an internal process that

combines different ideas and concepts is

exclusive to Eastern thought. In fact,

alchemical symbolism, the spiritual processes

of this alchemical transformation that is

actually very similar to a meditative process in

all its phases, has nurtured me a lot and keeps

on nurturing me. I find Magritte marvelous as
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well as many other things here … In this sense

there is no “Eastern” inspiration at all. My

inspiration is in the streets, I don’t need to go

to China. What happens is that sometimes one

connects with these things and realizes that, in

fact, the origin is the same in everything.

Dokushô Villalba: Yes, everything has the same

origin; we are all one.

Pamen Pereira: We are accustomed to things

being separate. I mean, I am here and the

world is there. Only it’s not really like that, is

it? I am the world; I am the same as you. 

I mean, there is no difference between me and

you and what is there.

The same happens with our relationship with

nature. The other day I was asked in an

interview, “You use nature a lot, so what is

your relationship with nature? Do you use it

only as an aesthetic resource, or is there also

an implication of responsibility?” Let’s see: 

I am nature. The mistake we humans continue

to make is that we think nature is there and we

are here, different from it, and so we are free

to manipulate it: now we fix it, now we don’t …

for our benefit or for purely personal interests.

When we realize that we are nature, will there

be a compromise? By simply saying, “I am

nature,” I am already implying compromise. 

I rarely use anything as an aesthetic resource.

The forms are the result of a process; if the

forms turn out to be more beautiful or if 

they have a more harmonious shape than 

the original material, then all the better, but the

form is only the result of an internal process.

Dokushô Villalba: For me, one of the things 

I like about Pamen’s works is that each does

not reference anything else; they are all in

themselves a reality; they create a reality; it is

not as if they refer to another reality. And here 

I see a parallel to Magritte, to one of Magritte’s

works, the famous pipe below which he writes,

“Ceci n’est pas une pipe” (“This is not a pipe”).

When people see the work–they ask if it is a

joke. If this is not a pipe, what is it? Well, it is

not a pipe. It is the representation of a pipe. In

Zen practice, it is important to realize that our

thoughts–the mental representations we

create of reality–are not reality. What we think

is reality, is not reality; it is a mental

representation. But we often confuse our

mental representations with reality, and we get

angry when that reality does not coincide with

the mental representations we have of it

instead of adapting or engaging in a continuous

dialog between our mental representations and

reality. When I see a fishbowl with an ocean

inside, for example, it is not a reference to the

ocean. It is not a reference to a fishbowl. It is

not a reference to anything. It is not a

representation of anything. It is what it is. It is

that and nothing more than that. And I like that

because all of a sudden you become free of

mental representations.

And one asks, “What is this?” Well, it is that. It

is true that you can create a narrative. One

can explain a work, for example the sweater

with its inside coated with gold leaf. One can

say that this is like this or like that, that the

inspiration was this or that, that the sweater

belonged to Pamen’s grandfather … okay.

Behind each work there is always a narrative.

But when you see that that is there, that is all

that is there, just as it appears before you. It is

a complete work in itself and does not need to

be referred to as once belonging to Pamen’s

grandfather or anyone’s grandfather. It is

what it is, here and now.

Or when we look at the desk that is lifted in the

air by swallows as if it were weightless, and we

ask ourselves, “What does this refer to?”–or

“What is it trying to say, what is the reality

beyond it?”–it is because there is no other

reality beyond it. That is the reality. Reality is
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what you feel when you contemplate the work.

So in this sense I think the exhibition and many

works of Pamen function as a kōan because

they short-circuit our representations of reality

and force us to see what is there, exactly what

is there just the way it is.

Audience member: I and maybe others here as

well are unaware of what Zen is. You said it is

not a philosophy. But then the word seems to

be misused a lot. Could you go into a little

more detail about what Zen is? And my second

question relates to the vision of things. I am

reminded of a passage in Saint-Éxupery’s The
Little Prince, in which he doesn’t know what he

sees, if it’s a hat, a boa, an elephant … Does

this have anything to do with Zen or is it

related to the artist’s vision in her work?

Dokushô Villalba: Zen is one of the main schools

of the Buddhist tradition. It has its origin in the

teachings of Buddha, the historic Buddha, who

lived in the sixth century BCE in the north of

India. We call the teachings of Buddha, which in

the West are known as Buddhism, Dharma

Buddha. Dharma is the way of Buddha, it spread

throughout India, throughout Southeast Asia,

and in the first century CE, it reached China,

where it evolved and fused with the Chinese

sensibility. In the fifth century, China’s own

Buddhist school emerged, the Chan School,

which we all know by its Japanese name, Zen.

The Zen school is one of the oldest and

preeminent schools of Buddhism. It is mainly

characterized by a devotion to the meditative

practice following the teachings of Buddha,

applying them to the internal cultivation of

attention, self-observation through a very

delicate, developed psycho-corporeal method

that normally leads to a continuous state of

awakening, in which we become increasingly

conscious of ourselves and the world. 

Zen is not a philosophy, because it doesn’t

resort to speculative thought. Neither is it a

religion, because it is not a system based on

dogmas of faith. We call it “a way of

awakening.” In the twelfth century it was

passed from China to Japan. In the twentieth

century it came to Europe and America, where

the practice of meditation continues to be

explored and expanded.

As it spread to different cultural fields, Zen

generated a cultural influence. In Japan it has

influenced traditional Japanese art, and in the

Baobab (1999)
Humo sobre papel
Smoke on paper
140 x 255 cm
Colección Caja de Burgos - La Caixa
Caja de Burgos - La Caixa Collection

Cat. Pamen Pereira:Maquetación 1  28/10/16  12:09  Página 185



186

West it is creating its own creative dynamics

beyond any control or intentionality. If a

plumber practices Zen, his practice will be

reflected in his way of practicing plumbing.

Similarly, an artist who practices Zen will

naturally reflect the practice of meditation in

the artworks.

In answer to your second question, there is a

very old story that is told in Zen that comes

from India. 

There was once a faraway kingdom where no

one had ever seen an elephant. No one knew

what an elephant looked like, but the king had

heard that such an exotic animal called an

elephant existed. So, he sent all his wise men to

go look for an elephant. These wise men all had

a common trait: they were blind. They went to a

country in the south and they were shown an

elephant. But because they were blind they

could only touch it. When they came back to

the kingdom, the king asked them, “Tell me,

what does an elephant look like?” One said, 

“It is like a very large, fat, fleshy hose.” The

other said, “No, it is like a column, very solid,

very heavy.” The third protested, “No, you are

both wrong. An elephant is like a giant fan that

moves back and forth and creates air waves.”

Here in the West, you could say: each one tells

the story in his own way. Each one perceives

what he wants to perceive, believes that what

he perceives is reality, and doesn’t realize that

that is not the reality, but only one way of

perceiving reality reality. The same thing

happens with the Little Prince: The bulge of the

snake looks like a hat, or a box, and so forth …

Every time I talk about this, the same question

arises: If each one of us sees our own version of

reality, what is reality? Is there a “real” reality?

The truth is that we have no idea; no one has

any idea. Kant spoke about noumenon, the real

essence of things, and phenomenon, which is

how these things appear in the conscience of

each person, or how each one perceives reality.

Kant said that we cannot come to know

noumenon, that the human being cannot know

the essence of things. We can only come to

know how we perceive, can only know our

perception. This is important, because it gives us

Ni bosque ni viento 
ni luna, la noche espesa (1996)
Nor forest nor wind nor moon, 

the thick night (1996)
Humo sobre papel

Smoke on paper
112 x 120 cm

Colección Galería Moriarty
Galería Moriarty Collection
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the humility of realizing that, in the end, our

way of perceiving things is nothing more than 

a subjective way and not the absolute truth.

Imagine what our human coexistence would be

like if we all accepted that no one had the

absolute truth but only relative, partial, and

subjective truths. Our relationship would be

much more harmonious and easy, because

many times in interpersonal, or even

intrapersonal or international conflicts, you hear

people say, “I am right, things are exactly how 

I see them, and if you see it in another way, you

are wrong.” Thus more conflict is created. We

need not look any further than any argument

among couples, but it exists everywhere.

Audience member: Pamen, do you spend a lot

of time thinking or doing Zen meditation

before you create a work, or can you start on

the spot, in any moment, in any mental state?

Pamen Pereira: I can start working in any

moment but not in any mental state. It doesn’t

mean that I have to practice zazen to think

about what I’m going to do, because, after all,

in Zen meditation you have to try not to think

about anything. I mean, I don’t say, “I’m going

to sit and see what I’m going to do.” Of course

there is a mental state that favors creation, 

but there has to be a moment of tension. 

A previous state of tension is essential in order

to create. It is impossible to create from balance

and stability. There has to be a spark, there has

to be something that moves in order to find a

different balance. It is in the search for these

balances from the initial chaos that I feel the

creative force, from the point of view of turning

chaos into order. I feel that I have turned chaos

into order each time I finish something.

However, the ideas tend to arise in a moment

when I am not searching for anything. There is a

moment of calm, perhaps when I’m strolling

through a park, walking the dog, or whatever–

in an instant something arises, and that

something generates movement, an imbalance

that makes me move too, a moment of great

Vista de la exposición 
El curso circular de la luz
en la Galería Trinta, 
Santiago de Compostela (2005)
Exhibition view of 
The Circular Course of Light at
Galería Trinta, 
Santiago de Compostela (2005)
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tension until it finds balance again and 

I proceed to give it form. And at any moment,

chaos surges again. I like taking risks, that state

of tension … I’m always restless. As soon as that

chaos is resolved and balance is restored, I start

looking for ways to break it again in order to

start something new. To create you have to get

out of your comfort zone, because in your

comfort zone you will never find anything new.

Kristine Guzmán: What you’ve just said, Pamen,

is interesting, because this whole process that

you described of finding balance, of trying to

turn chaos into order, is what I have experienced

when we were setting up the exhibition. I’m

sure you remember that we started with twelve

floor plans, and we knew exactly where each

work would go, and when it came time to install

the works in the hall, not everything turned

out the way we had planned it. But things just

started to fit in, like a puzzle; one circumstance

led to another until everything fit.

Pamen Pereira: Everything found its place.

However, all the floor plans we made were

interesting. Although we changed everything

around in the hall, all the planning we had

done before was useful, because it gave us

confidence. I like to improvise. I like it when

people trust me and say, “Go ahead, go and

create …” and boom! Thank you! I like that. If

you give me your trust, I think I will not betray

it. My life is in each of these projects, and,

moreover, each of these installations were

created on the spot even if I had thought

about it a thousand times. Yes, it is true that 

I have to prepare, but when I install an

exhibition, I look around at the given

conditions, and ultimately, everything is

created on the spot. That is why the

collaboration with the installation team, their

involvement, is so important. This was a

beautiful installation, even if it took us twelve

days of high tension and close attention. It was

certainly like a masterclass in mindfulness.

Kristine Guzmán: It was an exercise in total

scrutiny and discipline, and the energy that

Pamen mentioned, all that positive energy in

the form of attention that we put into the work

stays there and is transmitted to the visitors. 

If it weren’t for this energy, the exhibition

wouldn’t be the same.

Pamen Pereira: The installation without the

team’s involvement is impossible. I can’t hang

900 birds all by myself, or the bones, or the

bread. The people who work with me need to

trust me, and I am infinitely grateful when they

understand my work. The birds that were hung

didn’t matter. What mattered was to know

how to hang each thread, how to place our

hands and the scissors amongst the thousands

of threads to cut the leftover thread. This was

really an exercise of concentration and

understanding the work. 

Dokushô Villalba: In this context, I think what

you said earlier about your art being like a

transformation of chaos into order is very

interesting. This is important, because all our

perceptions are mental constructions. They

are necessarily artificial, and sooner or later

they are deconstructed. In other words, they go

back to chaos. Living is a continuous exercise in

transforming chaos into order, and sometimes

order ceases to be and is transformed into chaos

again, and from this chaos new order must be

created. And each day is like that: When we

wake up each morning, we come out of our

unconscious chaos and we have to reconstruct

the world, our world, our mental categories, our

perceptions, our mental constructions. We do

this every day, without even realizing it. This is

important. When one sits down to meditate in

Zen, the mental constructions are seen as what
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they are: mental constructions. We make

ourselves conscious of them, and we let them

dissolve naturally. In this way we can come back

to the zero point, the point that we call a state of

non-thought. The mental quieting has its source

in this state of non-thought, and from this state,

thought or mental constructions emerge again,

organizing everything. This is the continuous

cycle of life. We see the construction of great

buildings, countries, empires, families,

companies that are deconstructed sooner or

later. Because everything that is born will end up

dead. And this is an unsparing, unchangeable

law of existence. In a way the artist feels this

restlessness that leads to chaos and then

transforms this chaos into new order, and so on,

continuously in the creation of each work. As

such I think that meditation, at least Zen

meditation, helps to deconstruct, to go back to

the zero point and from there to begin to

construct again. To create again. Because the

strength is in the zero point. The original

strength is in deconstruction. And from there

emerges construction. 

Pamen loves to compare her artistic activity to

those of shamans. Shamans are priests of the

primordial religion of humanity that have

existed in all cultures. Wise men and women,

creators of bridges, pontiffs between different

dimensions of reality. One of their main

functions has been to heal. Sickness is an

imbalance; something is being deconstructed in

sickness. Sickness supposes chaos in the

organism, so the shaman must feel, must

prevent the chaos, must understand its origin,

where it comes from, and through his healing

practice, he must create a new order in the

person that suffers from the sickness, especially

in his mind, in his spirit and in his conscience;

and once new order has been established in the

sick person’s mind or consciousness, his body

obeys the order of the mind and consequently

is put in order again. This was how shamans

cured sickness in ancient times. This is in

relation to the process of the construction or

creation of order and deconstruction and

return to chaos. Right now our bodies are

more or less in order; we are well-fitted

organisms. We may have problems, but in

general we are alive and continue to be alive.

Sooner or later this order, this harmony will

collapse, the organism will break, and what

follows is the deconstruction of the “I” and

individuality. It is the process of death through

which individuality fuses with totality again.

It is the process of life.

Pamen Pereira: On this note, I think that the

exhibition constantly refers to the ephemeral, to

death, always coming back to the paradox, to

that apparent confrontation of opposites. Take

the ossuary of bone-shaped bread: The loaves of

bread are very appetizing, but with their shape,

what usually nourishes life references death …

Dokushô Villalba: Attraction–repulsion

Pamen Pereira: Children enter the exhibit and

say, “bread, bread …” They do not mind that

El cuerpo de luz (2014)   
The Body of Light (2014)
Vídeo instalación, proyección 
en un vaso de agua
Video installation, projection 
on a glass of water
40 x 40 x 40 cm
Colección CGAC Centro Galego 
de Arte Contemporánea
CGAC Centro Galego de Arte
Contemporánea Collection
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the bread is shaped like bones. But death is

not only in the bones; the swallows that carry

objects from my studio–the desk is a desk

from my studio, the chair as well, the objects

that are there are objects from my studio–

there is a detachment in that. It references

ephemerality, the presence of death, that

which was there but is longer there. Once one

is able to accept that, I think one has really

learned how to live life fully– when one is

conscious of that fleeting moment: that we

are here for a while and then gone.

Kristine Guzmán: This is about contrasts,

because a reference to death does not make

sense if there is no reference to life. In the same

way that the bones made of bread are the

nourishment of life but remind us of death, 

the bed also represents life and death: We

sleep in it because we dream, but at the same

time it is a tomb. So the contrasts are always

present in the exhibition.

Pamen Pereira: It is the reconciliation of

paradoxes. Everything flows and ebbs.

Kristine Guzmán: Attachment and rejection

can be seen in the hat, yin and yang, …

Pamen Pereira: The piece with the hat is

entitled Equanimity. Dokushô’s and my friend

Mar gave me the idea for it. She visited my

studio while I was working on the piece and we

spoke about equanimity, and I realized that

that was the title of the work, because there is

a magnetic field that generates a tension made

up of the forces of attraction and repulsion just

at the right time so that everything remains in

an equilibrium. It might be a good metaphor

for attachment and rejection, how to find the

balance between attraction and rejection. 

Dokushô Villalba: It is not a metaphor, it is

reality.

Pamen Pereira: Yes, it is reality. Moreover, the

hat has a lit candle on its crown. A lit candle

also has a significance. The verticality of the

candle and its flame are a clear reference to a

state of permanent alert. After making the

piece I found out that the old yogis used to put

Naturaleza revelada (2010)
Nature Revealed (2010)
Planta seca y ojo de cristal
Dried plant and glass eye
Colección DKV
DKV Collection
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a light on their head that helped them to

measure time and to remain in a vertical

position. I thought, “Look at how many things

there are in a hat that I never imagined!” 

I began to learn or realize these things little by

little; I had not thought of all this before. There

is an impulse of doing, and I follow it, and while

I am following it, I begin to discover, and in this

discovery, there is this tension that we talked

about before. Imagination creates; reason does

not create. It is the imagination that creates

and reason helps imagination to turn what was

projected into reality. So we must always put

reason at the service of imagination, not the

other way around. I think this is also important

when it comes to living. 

Audience member: At the beginning of your

conversation, you wanted to make clear that

this was not going to be a Zen exhibition, but

what I glean from all the explanations is that a

lot of thought and meditation goes into your

work. I would like to know if you had been an

artist twenty-three years ago, when you

became interested in Zen, or did you become

an artist later? What changed in your artistic

work when you entered into the world of Zen?

Surely, Zen life has had an impact on your work.

Pamen Pereira: What changed was not the

things that I did but the way of doing them. Zen

helped me to become serene, to dominate the

runaway horse Dokushô mentioned before, and

to lead it where I wanted, to reconcile myself

with the world. It also helped me to breathe. 

In 1992 I wrote a text for the catalog Metafísica
sin cielo [Metaphysics Without Heaven] that

said, “day by day I stumble on the same stone,

breathing.” There was a state of anxiety, of

wanting to do something, of wanting to offer

something and open up, but not finding the

key, the mechanism to be able to produce the

big wave that I knew could come out of me

–a huge wave with a coherent form. I think it

helped me with all this. But just look at how

works from the 1990s co-exist in this exhibition

with works from 2016! I like to see them

together, because I can see how, even with the

passing of time and their evolution since they

were completed, they look good together.

There is a discourse that binds them

together. Yes, of course I was an artist before

discovering Zen. Zen gave me clues to

understand the world a little bit better, to be

able to raise that wave and let it go further.

Dokushô Villalba: What calls my attention in

your works is the continuous allusion to

weightlessness. The fact that suddenly all the

objects that seemed solid, that are usually on

the ground and are held on the ground by the

law of gravity, start to float in the middle of an

empty space. And here I don’t see a metaphor

but a sensibility. Moreover, it corresponds with

the period in which we live, with the discovery

of quantum physics, for example, and with the

experience of vacuity that is taught in

Buddhism and in Zen. For example, we still

believe that things are solid. We still believe it.

Common sense tells us that a table is solid. 

In fact, the saying “knock on wood” means we

hope for something to become real, because

we take wood to be real. What we don’t

know is that 99.99999% of wood or any

matter–iron, quicksilver, any material thing–is

composed of emptiness, and the physical load

is the least of what makes up the reality 

in which we live. Matter literally floats in

emptiness, although from our common point

of view, from common sense and conventional

perception, we do not see it like that. Just

entering the exhibition space and seeing the

solid objects floating in emptiness has a great

effect on me and liberates me from the weight

and density of matter. Quantum physics already

confirmed that we live amongst emptiness.
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Not only that we live amongst emptiness but in
emptiness. And that emptiness is 99.99999% of

what we are, though we usually identify

ourselves with a solid body, with dense matter,

with the law of gravity. So seeing everything go

up, be elevated, lose weight, and float, is like a

movement of liberation for me.

Pamen Pereira: However, in order to have a

paradox, there is this bed on the ground. And

the cushions of stone that seem to

counterbalance everything else taking flight.

Audience member: There is one piece in

particular that I liked a lot; it is a kind of

mountain range made of grease. It reminded

me a little of the way Beuys used fat in his works.

Your work goes a little unnoticed in the whole

set, because it is a little different from the others.

Perhaps you can speak about this work a bit?

Pamen Pereira: This is a work I made in 1998. 

It was a year my son was born. He was born in

April, and I had an exhibition at the Pontevedra

Biennale in August. So I breastfed the baby, and

I had the enormous satisfaction of converting

myself into food. And the baby grew … 

I thought it was incredible, nursing was a

fascinating experience, more so than the

pregnancy. I wanted to sit on a rocking chair

and just have babies brought to me … I liked

that thought … These mountain ranges are

inside the drawer of a table with another

mountain range on top. So the table is also

pregnant with the mountain range. The grease

is from my village in the province of Lugo in

Galicia, where my mother’s family is from.

Grease was the basic ingredient in cooking.

There was no oil; grease was used in

everything. So I transferred this into this work:

The tabletop mountains that are the mother,

the earth. Someone took care of my baby while

I was molding the mountains, and so I would go

back and forth, from the table to nursing the

baby. My friend Alberto González Alegre, who

was the curator of the Pontevedra Biennale

that year, called this work Himalaya for a Baby.
It is a very beautiful title for the piece.

Audience member: I see an important contrast

to other exhibitions of contemporary art, the

aesthetic component, like a goldsmith’s, in

many of your works. Maybe you won’t like

what I’m about to say, but I would put your

works in my living room. They are aesthetically

beautiful pieces.

Pamen Pereira: How could I not like that you

like looking at my works? It is true that the

aesthetics of my works are a result of

everything else. Yes, there is attention to

detail. Sometimes I am the first person

surprised by the result. And, of course, I like to

find the harmony. Sometimes, my intervention

is minimal, just a small but precise gesture.

Audience member: I noticed that two works

have a technological component: the hat and

the fishbowl. Can you tell us about the

difficulties in making these works?

Pamen Pereira: The fishbowl took me almost a

year to make, from the idea to finding a way to

make it. It is really a costly piece in terms of

production. Doing it was a question of trust. 

I had to do it. It is the simulation of an ocean

made by a state-of-the-art software called

RealFlow. It was what was used in movies like

Titanic or The Impossible. They are not real

recordings of the sea, but numeric data

generating waves. I had the good fortune of

working with Jorge Medina, a specialist,

perhaps the best in the world. RealFlow is a

Spanish software developed by a company in

Madrid called Next Limit Technologies, and

they won an Oscar. Everything was expensive,
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not only in terms of money but also time. 

It would’ve been easier had the fishbowl been

rectangular, but when one speaks of the

Whole, the Whole is not square, the Whole is

round. When we say that everything is perfect,

we say it is complete. When we are talking

about something as big as the raging sea, we

are talking about the Whole, and the Whole is

round. The technicians kept asking me, 

“Why not make it square? How are we going to

put in the screen?”–there is a screen inside the

fishbowl, and many people have asked me how

we were able to put it there. Well, I don’t know

how we managed to put it there. The

important thing is that we did. And now, how

do we project it onto the screen? The

projectors have a projection distance and for

the images to have the right size, we needed a

specific distance. The table did not have the

right distance, and so we played around with

mirror reflections. So, this state-of-the-art

software coexists with some more analog

physical structures. I like this mixture.

Kristine Guzmán: I think this is a good moment

to wrap up our conversation. Thank you very

much. Our discussion of Pamen’s work

broached many subjects that Dokushô was

able to expand on. We thank you all for

coming. We thank our guests, Dokushô and

Pamen, for having shared this time with us,

and I hope to see you on another occasion

here at the MUSAC.

Vista de la exposición 
La mujer de piedra se levanta y baila
en el MUSAC, León
Exhibition view of 
The Stone Woman Gets Up to Dance
at MUSAC, León
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PRINCIPALES EXPOSICIONES INDIVIDUALES

2016 La mujer de piedra se levanta y baila II. Sala Amós Salvador. Logroño.
La mujer de piedra se levanta y baila, I. MUSAC (Museo de Arte Contemporáneo de Castilla 
y León), León. 

2015 La mujer de agua sigue cantando. Galería Trinta, Santiago de Compostela. 
Tampoco el mar duerme (II). Galería Estudio Artizar, La Laguna (Tenerife).
Tampoco el mar duerme (I). Galería Astarté, Madrid.

2014 Flying garden. Instalación en la sede de DKV Seguros en Zaragoza.
One thousand and one love stories. Colaboración “Carte Blanche” con Hermès. Dubai Mall, 
Hermes Store, Dubai.

2013 The visible world is just an excuse III. Colaboración “Carte Blanche” con Hermès. Euro 
Street, Hangzhou, China.
The visible world is just an excuse II. Colaboración “Carte Blanche” con Hermès. Lee Garden, Hong
Kong.
The visible world is just an excuse I. Colaboración “Carte Blanche” con Hermès, Greenwich 
(Connecticut, USA).

2012 El don del tiempo, el tiempo suspendido II. Colaboración “Carte Blanche” con Hermès. 
Kaohsiung, Taiwán.
El don del tiempo, el tiempo suspendido I. Colaboración “Carte Blanche” con Hermès. Barcelona,
Passeig de Gràcia.
El mundo entero es medicina III. Galería Estudio Artizar, La Laguna (Tenerife).

2011 Jardín Vertical, Torres a la Templanza. En memoria de John Hejduk. Intervención artística “site
specific” en las Torres Hejduk de la Cidade da Cultura de Galicia, dentro del proyecto Inside.
(Catálogo)
El mundo entero es medicina II. Galería Rafael Ortiz, Sevilla

2010 El mundo entero es medicina I. Galería Trinta, Santiago de Compostela.
2009 This is a love story. CAB (Centro de Arte Caja de Burgos), Burgos. (Catálogo).
2007 Ice Blink. Galería Antonio de Barnola, Barcelona.

ADN Los órdenes del amor, instalación en el hospital público de Denia, Alicante. 
2005 El curso circular de la luz. Galería Trinta, Santiago de Compostela.
2004 Casa, palacio, templo, tumba. Galería Altxerri, San Sebastián.

FORO SUR. Stand individual. Galería Trinta, Santiago de Compostela. Cáceres.
2003 XIV MUESTRA DE ARTE. Sajazarra (La Rioja). (Catálogo).

Un solo sabor IV. Centro Cultural Torrente Ballester, Ferrol. (Catálogo).
Un solo sabor III. Galería María Martín, Madrid.

2002 Un solo sabor II. La Gallera, Consorci de Museos de la Comunidad Valenciana, Valencia. (Catálogo).
Un solo sabor I. Galería Trinta, Santiago de Compostela.

2001 Pamen Pereira, obra reciente. Galería Altxerri, San Sebastián.
Un solo sabor. Barg Gallery, Teherán (Irán).
Gabinete de trabajo, el encuentro con la sombra. CGAC (Centro Galego de Arte Contemporánea),
Santiago de Compostela. (Catálogo).

2000 Testigo inmóvil. Ermita Nuestra Señora de Lomos de Orio, Parque de esculturas, Villoslada de
Cameros (La Rioja).
Un solo sabor. Galería María Martín, Madrid.

1999 Gabinete de trabajo. Galería Cànem, Castellón.
Gabinete de trabajo. ARCO’99. Stand Galería Trinta. Madrid.

1998 No hay orilla. Galería Trinta, Santiago de Compostela.
Becados Unión Fenosa. Museo de Arte Contemporáneo Unión Fenosa, La Coruña. (Catálogo).

1997 La casa sin sombras. Galería Antonio de Barnola, Barcelona.
Tenwa Mu de aru (Heaven is void). Recent Gallery, Sapporo, Japón.

PAMEN PEREIRA

Nace en Ferrol  (A Coruña ) en 1963
http://www.pamenpereira.com
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1996 Agua caliente para el té. Galería Emilio Navarro, Madrid.
Heisses wasser für den tee. Museum zu Allerheiligen, Kunstverein. Schaffausen (Suiza). (Catálogo)

1995 Música do baleiro. Galería Sargadelos, Ferrol.
1994 Música del vacío. Galería Paral·lel 39, Valencia.
1993 Galería Abel Lepina, Vigo.

Metafísica sin cielo. Club diario Levante, Valencia . (Catálogo)
1992 Galería Rafael Ortiz, Sevilla.

Galería Trinta, Santiago de Compostela.
1991 Galerie Heuwise, Seite-Wartau, Suiza.

Galería Paral.lel 39, Valencia.
1990 Galería Esse, Orense.
1989 Galería Víctor Martín, Madrid. (Catálogo)

PRINCIPALES EXPOSICIONES COLECTIVAS

2016 Agrupar_Desagrupar. Rupturas de la representación. CGAC, Centro Galego de Arte
Contemporánea, Santiago de Compostela.
Tradición, cambio e innovación. Colección de Arte ABANCA. Sede de Afundación, A Coruña.

2015 Estampa Contemporary Art Fair. Stand Galería Astarté. Matadero Madrid Centro de Creación
Contemporánea.
Made in Spain. Fundación Luciano Benetton. Venecia, Italia.
Tradición, cambio e innovación. Colección de arte ABANCA. Sede Afundación ABANCA, Vigo.
Reflexións. Colección CGAC. Centro Galego de Arte Contemporánea, Santiago de Compostela.
En cuerpo y alma. Creadoras de los siglos XX y XXI. Sala Kubo-Kutxa Aretoa. Donostia / San Sebastián.
En (re)torno a paisaxe. Iglesia de la Universidad, Santiago de Compostela
Made in Spain. Periplo por el arte español de hoy. CAC Málaga. Centro de Arte Contemporáneo
de Málaga.
ESTE ARTE International Contemporary Art Fair. Stand Galería Trinta, Santiago de Compostela.
Punta del Este Polo & Country Club, Uruguay.

2014 Colección DKV Dibujos. DA2 (DOMUS ARTIUM 2002) Salamanca.
Tradición, cambio e innovación. Colección ABANCA. Centro ABANCA Obra Social, Santiago de
Compostela.
Realidad y símbolo. Colecciones DKV y Banco Sabadell Herrero. Sala Sabadell Herrero, Oviedo.
COL. Últimas adquisiciones de la Colección CGAC (Centro Galego de Arte Contemporánea).
Santiago de Compostela.
ARCOmadrid 2014. Feria Internacional de Arte Contemporáneo. Stand Galería Trinta, Santiago
de Compostela. Recinto Ferial Juan Carlos I, Madrid. (Catálogo).
ARTIFARITI 014, Encuentros Internacional de Arte en el Sahara occidental. Tifariti, RASD.
(Catálogo).

2013 93. 20º Aniversario del CGAC (Centro Galego de Arte Contemporánea). Santiago de Compostela.
Arquitectura inadvertida. Colecciones de arte de Caja Mediterráneo y DKV Seguros. MACA (Museo
de Arte Contemporáneo de Alicante), Alicante.
Diálogos. Colección DKV. Patio Herreriano, Museo de Arte Contemporáneo Español, Valladolid.
Identidad femenina en la colección del IVAM. Instituto Valenciano de Arte Moderno, Valencia.

2012 A obra elexida. Museo de Lugo.
INSIDE Proyecto “site especific”  Torres de Hejduk. Cidade da Cultura de Galicia. (Catálogo).
A contraluz, Museo Centro del Carmen  Valencia. Edita Consorcio de Museo de la Comunidad
Valenciana 2012. (Catálogo).
GALLAECIA PETREA, Museo de la Cultura de Galicia. Cidade da Cultura de Galicia. Edita Fundación
Cidade da Cultura de Galicia 2012. (Catálogo).
Artistas de la Colección DKV, Museo Centro del Carmen, Consorcio de Museos de la Comunidad
Valenciana.
ARTIFARITI 012, Encuentros Internacional de Arte en el Sahara occidental. Tifariti, RASD.
(Catálogo).

2011 ARCO 011. Stand Galería Altxerri, San Sebastián. Recinto Ferial Juan Carlos I, Madrid. (Catálogo).
Art-Madrid. Stand Galería Trinta, Santiago de Compostela. Pabellón de Cristal Casa de Campo
Madrid.
Espacio Atlántico, Vigo. Stand Galería Trinta, Santiago de Compostela.
ARTIFARITI 011, Encuentros Internacional de Arte en el Sahara occidental. Tifariti, RASD.
(Catálogo).
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2010 Le fôret du mon revè.  Galerie d’art du Conseil Général des Bouches-du-Rhône Aix-en-Provence.
Marsella, Francia. (Catálogo).
Espacio Atlántico. Vigo, Stand Galería Trinta, Santiago de Compostela.
Art Madrid. Stand Galería Trinta (Santiago de Compostela).
ARTIFARITI 10, Encuentros Internacional de Arte en el Sahara occidental. Tifariti, RASD. (Catálogo).

2009 Sur Polar. Arte en la Antártida. Museo Tecnológico de la Comisión Federal de Electricidad, México
DF. (Catálogo).
ARTE MADRID 09. Stand Galería Trinta, Santiago de Compostela.
ARCO ’09. Stand Galería Altxerri, San Sebastián. Recinto Ferial Juan Carlos I, Madrid (Catálogo).
ARTIFARITI 09, Encuentros Internacional de Arte en el Sahara occidental. Tifariti, RASD. (Catálogo).

2008 11 Cairo Biennale. Palacio de las Artes, Palacio de la Opera, Cairo, Egipto.
ARTIFARITI 08, Encuentros Internacional de Arte en el Sahara occidental. Tifariti, RASD. (Catálogo).
Destilando territorios comunes. Artistas miembros de una comunidad mundial.
Museo de Cartagena, Ayuntamiento de Cartagena. (Catálogo).
Marxes e Mapas. Auditorio de Galicia, Santiago de Compostela. (Catálogo).
The Bibliotheca Alexandrina Third Internacional Biennale for the artist’s Book 2008. Bibliotheca
Alexandrina Arts Center. Alejandría, Egipto. (Catálogo)
Sur Polar. Arte en Antártida. Museo de la Universidad Nacional Tres de Febrero, Buenos Aires,
Argentina
Arte galega do século XXI, Art Galicien. Colección Caixa Nova. Instituto Cervantes, Paris.
Sobre o espazo infinito, a creación ao redor do mar. Concellería de Cultura.

2007 ARTIFARITI 07, Encuentros Internacionales de Arte en el Sahara occidental. Tifariti, RASD.
(Catálogo).
Peregrinatio, La mirada interior. Arte en las Ermitas de Sagunto 2007. Consorci de Museus de la
Comunitat Valenciana, Generalitat Valenciana.
ART Chicago ’07. Galería Trinta, EEUU.
Colonia Art Fair 07. Galería Altxerri, Alemania.
ARCO’07. Stand Galería Trinta, Santiago de Compostela. Stand Galería Altxerri, San Sebastián.
Stand Galería Antonio de Barnola, Barcelona. Recinto Ferial Juan Carlos I, Madrid (Catálogo).

2006 40 th International Fair for Modern and Contemporary Art, Cologne Art Fair. Stand Galería Altxerri,
San Sebastián. Colonia, Alemania. (Catálogo).
I Bienal del Fuego. Caracas, Venezuela.
Naturalmente Artificial. Museo de Arte Contemporáneo Esteban Vicente, Segovia. (Catálogo).
Sen Xeración. Auditorio de Galicia, Santiago de Compostela. (Catálogo).
ART Chicago ’06. Chicago, EEUU.
ARCO ’06. Stand Galería Trinta. Stand Galería Antonio de Barnola. Recinto Ferial Juan Carlos I,
Madrid (Catálogo).

2005 Intervenciones, Arte en la Tierra. Santa Lucía de Ocón, La Rioja. (Catálogo).
ARCO’ 05. Stand Galería Trinta, Santiago de Compostela. Stand Galería Altxerri, San Sebastián.
Madrid. (Catálogo).

2004 A Arañeira. A Colección. Centro Galego de Arte Contemporánea, Santiago de Compostela.
(Catálogo).
ART Chicago ’04. Stand Galería Altxerri, San Sebastián. Chicago, EEUU.
ARCO ’04. Stand Galería Trinta, Santiago de Compostela. Stand Galería María Martín, Madrid.
Recinto Ferial Juan Carlos I, Madrid.
Punto de Encuentro. La Colección. CAB, Centro de Arte Caja de Burgos. Burgos. (Catálogo).

2003 Colonia Art Fair’ 03. Galería Altxerri, San Sebastián. (Catálogo).
ART Chicago ’03. Stand Galería Altxerri, San Sebastián.
La distancia y otros mundos. Galería Rafael Ortiz, Sevilla.
ARCO ’03. Stand Galería Altxerri, San Sebastián. Stand Galería Trinta, Santiago de Compostela.
Stand Galería María Martín, Madrid. Recinto Ferial Juan Carlos I, Madrid. (Catálogo).

2002 Plural. El arte español en el siglo XXI. Palacio del Senado, Madrid. (Catálogo).
Galicia Es Cultura: 20 escultores no 2002. Centro Cultural Torrente Ballester, Concellería de
Cultura do Concello de Ferrol. (Catálogo).
Otras Naturalezas. Monasterio Santa María de Prado, Valladolid. Junta de Castilla y León.
(Catálogo).
ARCO ’02. Stand Galería Altxerri, San Sebastián. Stand Galería Trinta, Santiago de Compostela.
Recinto Ferial Juan Carlos I, Madrid

2001 La Noche. Imágenes de la noche en el arte español 1981-2001. Museo de Arte Contemporáneo
Esteban Vicente, Segovia. (Catálogo).
Colección para una oficina. Galería Cànem, Castellón.
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Otras naturalezas. Sala “las Verónicas”, Consejería de Cultura de Murcia. (Catálogo)
Papeles. Galería María Martín, Madrid.

2000 Parque de Esculturas. Tierras altas, lomas de oro. Villoslada de Cameros (La Rioja). (Catálogo).
Tránsito 2000, Feria de Arte Contemporáneo. Stand Víctor Segrelles - Paral·lel 39 (Gabinete 
Colectivo), Toledo.
ARCO ’00. Stand Galería María Martín, Madrid. Parque Ferial Juan Carlos I, Madrid.

1999 IV Foro Atlántico de Arte Contemporánea. Stand Galería Rafael Ortiz, Sevilla. Pazo de Cultura 
de Pontevedra. (Catálogo)
ARCO ’99. Stand Colección “Unión Fenosa”, Parque Ferial Juan Carlos I, Madrid.
Ende-neu. Recent Museum of Contemporary Art, Sapporo, Japón.

1998 Fisuras na percepción. 25 Bienal de Arte de Pontevedra. Pazo de Congresos e Exposicións de 
Pontevedra. (Catálogo).
Femenino Plural. Consorci de Museus (Generalitat Valenciana). Museo Nacional de Bellas Artes,
Buenos Aires; Museo nacional de Artes Visuales, Montevideo; Museo de la Ciudad, Querétaro,
México. (Catálogo).
ARCO ’98. Stand Galería Trinta, Santiago de Compostela. Stand Galería Antonio de Barnola,
Barcelona. Stand Colección Caixa Galicia, La Coruña, Parque Ferial Juan Carlos I, Madrid.
(Catálogo).

1997 Paysage Contemporain. Galerie du C.A.U.E., Limoges, Francia. (Catálogo).
Femenino Plural, Doce Artistas Valencianas. Agencia Española de Cooperación Iberoamericana y
Consorci de Museus (Generalitat Valencia). Universidad Nacional Autónoma de México, México
DF, México. (Catálogo).
Liste ’97. Stand Galería Emilio Navarro, Madrid. Basel, Suiza.
The Gramercy Art Fair. Stand Galería Emilio Navarro, Madrid. Gramercy Park, NY, EEUU.
Nagoya Contemporary Art Fair. Stand Recent Gallery, Sapporo. Nagoya, Japón.

1996 Las jaulas del espíritu. Galería Moriarty, Madrid.
Femminile Plurale. Generalitat Valencia. Palazzo Pinucci, Galería Vía Larga y Sala de Exposiciones
de la Biblioteca de Bagno a Ripoli, Florencia, Italia. (Catálogo).

1995 A Arte inexistence. Artistas galegas do século XX. Xunta de Galicia. Auditorio de Galicia, Santiago
de Compostela. (Catálogo).
Foro Atlántico Internacional de Arte Contemporáneo. Palacio de Congresos, Santiago de
Compostela. (Catálogo).
Entre Paréntesis. Galería Paral·lel 39, Valencia.

1994 ARCO’ 94. Stand Club Diario Levante, Generalitat Valenciana. (Catálogo). Stand Galería Rafael
Ortiz, Sevilla. Madrid.
Dibujos. Galería Rafael Ortiz, Sevilla.

1993 XIII Salón de los 16. Palacio de Velázquez, Madrid y Auditorio de Galicia, Santiago de Compostela.
(Catálogo).
Trazos e Camiños, Plan Cultural Xacobeo’93 (Xunta de Galicia). Centro Cultural do Ferrol, Casa das
Artes do Concello de Vigo, Museo Provincial de Orense, Teatro Principal de Pontevedra.
(Catálogo).
VIII Premio de Pintura L´Oréal. Arts & Dialogues Européens. Maison des Arts Georges Pompidou,
Cajarc (Francia). (Catálogo).

1992 Semellanzas e Contrastes. Visións da Arte peninsular da última década a través de tres
colecciónes. Pazo Provincial, Deputación de Pontevedra.
XXII Bienal de Arte de Pontevedra. (Catálogo)
Nomes propios. Images do desexo. Xunta de Galicia, Salas del Arenal. EXPO’92. Sevilla. Museo do
Pobo Galego, Santiago de Compostela. (Catálogo).
XIX Premio Bancaixa de Pintura y Escultura (Accésit). Centre Cultural Bancaixa, Valencia. (Catálogo).

1991 II Mostra Unión Fenosa. Estación Marítima, La Coruña. (Catálogo).
A tres bandas. Galería Ángels de la Mota, Barcelona. Galería Rafael Ortiz, Sevilla. Galería Paral·lel
39, Valencia. (Catálogo).

1989 El papel de los 90. Galería Víctor Martín, Madrid.
De Galicia. Novos creadores galegos. Xunta de Galicia. Sala Amadís, Instituto de la Juventud, 
Madrid, Casa de la Parra, Santiago de Compostela. (Catálogo).
Cinco Voces. Casa Museo Benlliure, Valencia. (Catálogo).

1988 Aktualle Spanische Kunst. Amthaus. Kaiserstuhl, Suiza.
4 Kunstler aus Spanien. Kulturzentrum Kammgarn. Schaffhausen, Suiza.
Interarte’88. Stand Galería Paral.lel 39, Valencia.
Punto’88. Centro Cultural de la Villa, Madrid. (Catálogo).

1987 ARCO’87. Stand Galería Val i 30, Valencia. IFEMA, Madrid.
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