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Una exposicion de Pamen Pereira, pretendiéndolo o no, acaba siempre por tener el atractivo aire de los “gabinetes
de maravillas” creados por viejos coleccionistas en siglos pasados. Sin embargo, a diferencia de aquellos, esta muestra
no persigue la acumulacién sistematica de la extraia belleza generada por la naturaleza, sino la agrupacién poética
de los “milagros” creados por la artista, de sus inspiradas formas de hacer visible lo extraordinario, lo inefable,
a través de obras de gran variedad material y formal e inagotable capacidad de evocacion.

Pamen Pereira ha reunido en La mujer de piedra se levanta y baila buena parte de la obra de su época de
madurez creativa, forjada sin prisa a lo largo del productivo camino de la experiencia, el estudio y el trabajo.
Sobre ese conocimiento acumulado, la artista ha ido construyendo un lenguaje propio desde el que afronta los
temas eternos del arte, sirviéndose del dominio sutil del juego de las paradojas y combinando con total naturalidad
lo estatico y lo vibrante en un vertiginoso equilibrio.

Hasta ahora, con o sin razén, se veia a Pamen Pereira dentro del proteico concepto del arte povera,
encasillamiento quiza justificado por su radical pretensidn de hacer de lo cotidiano y lo mas estrictamente personal
la materia esencial de su obra. Después de esta “doble exposicién” en Ledn y en Logrofio, la clasificacién es mas
compleja: las cosas humildes, sin dejar de serlo, alzan el vuelo por encima del mundo de la realidad material.
Todo levita y vibra, y una acertada mezcla de halito mistico y materialidad barroca hace convivir los viejos objetos
(rodeados de un aura que les confiere la imponente y magnética presencia de los iconos bizantinos) con
trascendentes presentaciones reminiscentes de retablos, afrontando el conjunto de la exposicién como una
instalacion escenografica rebosante de misterio y maravilla, sin camino definido, como un espacio ritual sin
ceremonia en el que los grandes espejos multiplican las creaciones e insertan al publico en la inmensa postrimeria.

Decia Juan Ramon Jiménez que “en edicidn diferente los libros dicen cosa distinta”, y esa verdad de atento bibliéfilo
es perfectamente aplicable a la relacion de las artes plasticas con los lugares donde se muestran: la obra, ademas de
por la mirada Unica de cada espectador, se define por el espacio donde se contempla, donde cobra dimensidn, riqueza
significativa e importancia. Y esta exposicidn, siendo esencialmente la misma, se ha hecho doble por las diferentes
cualidades de los espacios que la han acogido: las del MUSAC, concebido especificamente para mostrar arte
contemporaneo en las mejores condiciones, y las de la Sala Amés Salvador, que, pensada hace mas de cien afios para
la produccion industrial, se reinventa en cada ocasién para ofrecer lo mejor de su demostrada versatilidad.

Es necesario reconocer y agradecer la apasionada entrega de Pamen Pereira para que su exposicion viniera
a Logroiio (donde tanto se la recuerda y quiere por su presencia en otras batallas por la expresion artistica
contemporanea en La Rioja: Lomos de Orios, Sajazarra y Santa Lucia de Océn); la generosidad de Manuel Olveira
(director del MUSAC) para que fuese posible ese deseo, y el entusiasmo de Kristine Guzman (comisaria de la
exposicion) que ha ayudado sin descanso a ordenar y poner en pie tan hermoso proyecto. Y también, cdmo no,
la disposicion de los coleccionistas propietarios de las obras a desprenderse durante tanto tiempo de piezas tan
singulares, con las que, seguramente, tienen un estrecho vinculo, y a compartirlas con nosotros. Eso es,
también, amor al arte.

El resultado de tanto esfuerzo, plasmado en este hermoso libro, ha merecido la pena. Ahi queda, como quedara
en la memoria de los espectadores, la tensa serenidad generada por la singular obra de Pamen Pereira,

emocionante y asombrosa en su belleza. Gracias a todos (muchos, afortunadamente) los que lo han hecho posible.
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An exhibition of Pamen Pereira, whether it is intended or not, always ends up with the attractive air of a “cabinet
of wonders” like those created by the old collectors in past centuries. But unlike the cabinets, Pereira’s exhibition
does not aim to display the systematic accumulation of rare examples of natural beauty but the poetic grouping of
the “miracles” created by the artist, her inspired ways of making the extraordinary and the ineffable visible
through works of striking material and formal variety, with an inexhaustible capacity for evocation and suggestion.

In The Stone Woman Gets Up to Dance, Pamen Pereira has grouped a large part of her works from her period
of creative maturity, forged slowly along the production path of experience, study, and work. With her accumulated
knowledge, she has constructed her own language with which she tackles eternal subjects of art, playing the
game of paradoxes with masterful subtlety and making the static co-exist with the vibrant in a rapid equilibrium.

So far, Pamen Pereira has been rightly or wrongly placed inside the protean concept of arte povera, a
typecasting perhaps justified by her radical attempt to make the everyday and the strictly personal essential
subjects of her work. After this “double exhibition” in Ledn and Logrofio, the classification may become more
complex: humble objects, without losing this quality, take flight above the world of material reality. Everything
levitates and vibrates, and a successful blend of mystical breath and baroque materiality makes old objects
(surrounded by an aura of the imposing, magnetic presence of Byzantine icons) co-exist with transcendental
pieces that are reminiscent of altarpieces. All this amalgamates into something like an overflowing theatrical
installation of mystery and wonder, without a defined path, a ritual space without ceremony in which large
mirrors multiply the creations and insert the public into the far end of the space.

Juan Ramodn Jiménez said that “in different editions books say different things,” and this truth by an
attentive bibliophile is perfectly applicable to the relationship of the works of art to the places where they are
shown: Aside from the unique gaze of each spectator, a work is defined by the space from which it is
contemplated, where it gains dimension, significant wealth, and importance. And this exhibition, featuring
practically the same content, has been turned into two by the different qualities of the spaces that have hosted
it: both MUSAC, specifically conceived to show contemporary art in the best possible conditions, and the Sala
Amas Salvador, conceived more than one hundred years ago for industrial manufacturing, were adapted
to Pereira’s works and thus reinvented, each displaying its full potential for versatility.

It is necessary to acknowledge the passionate devotion of Pamen Pereira, who agreed to take the exhibition to
Logrofio (where she is remembered and loved because of her presence on other battlegrounds of contemporary
artistic expression in the province of La Rioja: Lomos de Orios, Sajazarra, and Santa Lucia de Océn), the generosity
of Manuel Olveira (the director of MUSAC), who has made this possible, and the enthusiasm of Kristine Guzman
(curator of the exhibition), who has been tireless in her efforts to create order in this beautiful project. | also thank
the collectors and owners of the works, who were willing to part with these unique pieces—which must be very
dear to their hearts—for such a long time and share them with us. That is also reflective of the love of art.

The result of so much hard work, reflected in this beautiful book, shows that the effort has been
worthwhile. This book contains that which will remain in the memory of the exhibition visitors for years to
come: the tense serenity of Pamen Pereira’s singular work, exciting and amazing in its beauty. | thank all

(many, thankfully) who have made this possible.
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LA MUJER DE PIEDRA SE LEVANTA' Y BAILA

Pamen Pereira

“Hay otro motivo para la soledad. El artista penetra en las comarcas inexploradas,

en esa selva virgen del espiritu donde habitan los mds terribles engendros del terror y de la angustia.

Es la zona de todos los riesgos. Alli nadie la acomparia. Estad solo con su delirante empefio de penetrar en lo mds

profundo, en lo mds denso, en alcanzar lo mds distante, lo inalcanzable. Asi penetra en la comarca del amor

hasta su dltimo limite para descubrir su apasionante misterio, alli donde el placer fisico y la uncion religiosa se

encuentran, alli donde se produce la metamorfosis de la carne en espiritu, alli donde el amor aparece como

principio y fundamento de todas las cosas, y la ley tnica que preside a todos los movimientos posibles.

Esta exploracion por territorios nunca transitados es la que rehuye el hombre comun.

El artista es un exiliado mds alld de las fronteras de una vida social. Ya no se trata de ser pisoteada, se trata

de algo mds grave: nadie le acompaiia. Pero el artista no tiene vocacion de soledad,

todo lo contrario: tiene la vocacion del amor, y ese amor se vuelca hacia el universo entero,

y en primer término hacia los otros hombres, hacia todos los hombres”.

El titulo La mujer de piedra se levanta y baila
esta extraido del Hékyé zanmai, el Samadhi del
espejo del tesoro, un texto de la tradicidn zen
gue surgié en la dinastia Song. Esta escrito en un
lenguaje poético bastante hermético al que no
se puede acceder con la mente racional. Yo ex-
traigo esa frase —que siempre me resulté espe-
cialmente inspiradora— de su contexto, la época
del maestro Dhongzhan, la actualizo y la pro-
pongo como una recuperacién y empodera-
miento de lo femenino.

Levantarse y bailar para transformar la materia
es engendrar algo nuevo que va mas alld de
quién soy yo y de qué es la materia original para

intentar generar objetos poéticos y espacios ri-

”1

Aldo Pellegrini

tuales. Pero para levantarse y bailar primero
hay que cantar, es decir, utilizar la voz del alma,
ese poder magico que, desde su origen, es una
celebracion de la vida o de la muerte, de la siem-
bra o de la cosecha, una invocacion a la lluvia
para que fertilice la tierra. Asi, la mujer de agua
—yo—sigue y seguird cantando hasta que la mu-
jer de piedra se levante y baile.

La piedra, lo pesado, la montafia, la materia pri-
mera aparentemente inerte, no solo se levanta,
sino que se lanza al baile. Me resulta especial-
mente emotiva esta referencia a lo magico, a
que todo lo tocado con la varita magica del es-
piritu cobre vida. Esa energia transformadora,

origen del origen, es el fuego del interior de la
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tierra y de nuestro cuerpo, la lava del volcan que
explota dentro del corazén de vidrio soplado
que he colocado encima del tambor, del cora-
zén-tambor. Esa voz primal que escucha lo mas
profundo de la materia es lo que hace bailarala
mujer de piedra. Es el sonido de mi corazon el
gue suena; todo lo creado aqui vibra con ese la-
tido, con ese flujo y reflujo.

El titulo hace referencia a la unién de materiay
espiritu. Voy aprendiendo a darle forma a esa
unién, hablo de ese espiritu que se encuentra
ahora aqui mismo, a ras de suelo.

Muchas de las obras se podrian considerar vani-
tas contempordneas, una suerte de bodegones
barrocos en tres dimensiones que hacen hinca-
pié en la fragilidad de la existencia, en la verda-
dera naturaleza insustancial de todas las cosas,

incluso de las que nos parecen mas sdlidas.

A ras de suelo

Conecté de una manera directa con la tradicién
zen el verano de 1993 cuando conoci al maestro
Dokusho Villalba, aunque desde mucho antes
habia sentido una gran atraccion hacia esa ma-
nera de entender la vida y lo que sucede en
torno a ella. Asi que cuando entré en contacto
con el zen me senti como un pez que descubre
el océano. El zen no es ni mas ni menos que la
experiencia de vivir la vida deliberadamente,
con toda la intensidad y atencién que uno pueda
desarrollar.

He vivido cada instante de todos estos afios tan
profundamente como he sido capaz. He acu-
mulado y compartido tantas experiencias, ex-
posiciones, gentes, y he desplegado tanta ener-
gia en cada proyecto, cuadro u objeto que he
materializado, que me parece imposible hacer
recuento. Me he esforzado por tratar de tradu-
cir esta inquietud, tantas veces arrolladora que
me lleva a salir de mi zona de confort y a poner
los limites cada vez mas lejos, con todo lo que
eso implica. Asi que paso con facilidad de sen-

tirme invulnerable a sentirme infima. Como
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si lafuerza de lo presente en el entorno natural
y en la naturaleza de las cosas me elevara mas
alla de mi propia contingencia. El proceso que se
desencadena es como un torbellino que lo ab-
sorbe todo, cualquier elemento cotidiano es me-
tamorfoseado en objeto poético y ritual. Asi
pues, cada vez mas, me siento como una cha-
mana que proporciona alimento espiritual, una
alquimista que juega con arcanos vitales. Cada
palabra o cada paso me conduce al siguiente
aunque algunas veces no conozco las razones in-
ternas del proceso hasta llegar al ultimo movi-
miento. Asi, unas veces con mas facilidad que
otras, consigo ordenar nuevamente el caos ini-
cial y los objetos se adhieren entre si.

Es cierto que, en el proceso de trabajo, lo voy
encontrando todo: el camino y la solucidon a
cada paso. La emocion es el eje a partir del cual
surge lo creado. Luego pasa por el alambique de
la observacion y la atencién, donde todo puede
ser trasmutado, de grado en grado, de estado en
estado, de vibracion en vibracion.

Me gustan los koan zen porque desestructuran
el pensamiento en funcién de una comprension
intuitiva mayor. Muchas de mis imagenes tienen

esa intencion.

Los ojos y el corazdn abiertos

Inevitablemente pasan fugaces por mi mente
los afios de soledad, de dedicacidn, de aprendi-
zaje y reinvencion constantes. Viajes a lugares
insolitos a los que la vida me ha llevado, tanto
dentro como fuera de mi, con los ojos y el cora-
z6n bien abiertos.

Me siento cada vez mas solitaria, a caballo entre
la tradicion filoséfico-poética centroeuropea,
donde me siento muy coémoda, y la tradicion
oriental, en la que crezco desde hace afios. Y aun
en mi aparente soledad considero que esa in-
utilidad de la que debe hacer gala el arte y el ar-
tista como outsider tiene un caracter funda-
mentalmente social que no puedo separar de mi

experiencia. La practica artistica debe mover

La mujer de piedra se levanta y baila
(2015)

The stone woman gets up to dance
(2015)

Granito, raices y cable de acero
Granite, roots and iron cord
70x39x70cm

p.8

Vista de la exposicion

La mujer de piedra se levanta y baila
en la Sala Amés Salvador, Logroiio
Exhibition view of

The Stone Woman Gets Up to Dance
at Sala Amés Salvador, Logrofio






energia; si no, a mi juicio, carece de interés. En-
tiendo la creacidon como investigacién y la in-
vestigacién como creacidn, y estoy convencida
de su importancia en los procesos sociales.

Todo lo anterior me ha hecho posicionarme en
un estilo de vida que, aun sin dejar de darme

miedo, me lleva a disfrutar del riesgo.

La vida como gabinete de trabajo

Siempre pienso que cada exposicion va a ser la
ultima, asi que hay una entrega incondicional en
cada gesto y en cada momento. Yo no entiendo
la creacién como una ocupacion profesional, soy
un espiritu creador sin otra ocupacion, por mas
gue me haya costado asumirlo. Lo mds impor-
tante para mi no es que la creacién sea mi me-
dio de subsistencia, sino que yo subsista por la
creacion, que se haya convertido en mi fuerza vi-
tal y que yo pueda contagiar esa fuerza vital a los
demas.

Haciendo un scherzo musical, como resumen di-
ria que es como si cualquiera de mis exposicio-
nes fuese en esencia una especie de mezcla al-
quimica entre mi “yo”, Pamen, y la materia
como madre o germen de mi creacién —una ma-
teria que es participe de todos los elementos y
de sus infinitas transmigraciones—. Me puedo
mover con soltura en los cuatro elementos, ya
que me puedo disolver facilmente en cualquier
sustancia. Puedo ser cualquiera de los elemen-
tos y sus frutos, ser agua, fuego, tierra, aire.
Pero también planta, piedra, ave y moverme
como pez en el agua. Muchas veces tengo la
sensacion de que no hay orilla para el pensa-
miento, ni para la emocion.

Los materiales que utilizo forman parte de mi
vida. Puedo utilizar todo tipo de cosas, y mu-
chas veces son cosas que tienen relacion con-
migo, que la han tenido o que la tendran. Para las
raices y arboles de mi obra, por ejemplo, apro-
vecho plantas que se han secado, las preparo, es-
tdn conmigo tiempo sumergidos en el caos, a

veces anos, hasta que llega el momento en que
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Eligiendo piedra en las canteras de Calatorao, Zaragoza (2014)

Choosing a stone in the quarry of Calatorao, Zaragoza (2014)

Trabajando en la obra Gabinete de trabajo (1998)
Working on the work Bureau (1998)



surge la chispa y se inicia para ellos otra vida.
Trabajo con lo que tengo, con lo que se me apa-
rece; en contadas ocasiones me empefio en bus-
car algo. Lo que busco en ellos parte de la ne-
cesidad de observar el mundo, de redescubrirlo
cada vez en cada obra, buscando un orden in-
terno que surge de una manera de trabajar apa-
rentemente cadtica.

Los recuerdos, ideas del pasado, presente o futuro
se vuelven imagenes concretas y en el aire se sos-
tienen emociones que responden en algunos ca-
Sos a una parte autobiografica y en otros se refie-
ren no solo a mi vida sino a vidas de otros, a
momentos que forman parte de miy a momentos
inventados. El caracter de cada objeto, desde el
momento de su eleccion, me hace moverme con
él y reinventarlo en una direccion u otra.

El procesoy el error son tan importantes en mi
trabajo como el resultado final, tal vez mas,
porque responden a la comprensién y acepta-
cién de lo que se va descubriendo a cada paso,
a asumir el error gracias al cual aparecen las co-
sas mas brillantes. La manera de hacer las cosas
es lo que le da el verdadero sentido a lo que se
ha hecho. De ahi la practica de la atencidn para
instalaciones tan laboriosas y complejas como
algunas que se presentan en esta exposicion. Es
imprescindible la complicidad e interconexién
del equipo que se ocupa del montaje, que re-
quiere tantos dias de atencién plenamente en-
focada. La implicacion personal en la obra es
grande, no solo la mia, sino también la del
equipo, ya que ellos van a vivir el proceso cre-
ativo desde dentro con todas sus ventajas y
desasosiegos.

Las instalaciones son creadas y reinventadas
cada vez para cada espacio en el que se montan,
son parte del espacio mientras estan en él. Asi
que instalacion y espacio son una sola cosa a la
hora del montaje.

Nunca he entendido mi quehacer como una
ocupacion meramente formal. Las formas es-

tan, pero lo importante es aquello que habla

mas alld de su apariencia: aquello que evocan,
sugieren, recuerdan, provocan. En definitiva,
aquello que las ha formado y conformado, mas
que su evanescente presencia actual, puesto
gue esta se metamorfosea en funcion de su ubi-
cacion, iluminacién y relacién con otras obras.
La luz es otra herramienta fundamental para
mi. La luz modela las formas pero ademas puede
articular la emocion ante el espacio. La cercania
o distancia ante lo que se presenta puede hacer
que el espectador sea parte de la obra o conse-
guir que quede fuera de ella; puede inducir al si-
lencio o al grito, a la introspeccién o a la expan-
sion. Por ello, esta parte final del proceso de

montaje es clave para mi.

La naturaleza revelada

Trabajo con la imaginacién dindmica de la que
habla Gaston Bachelard en E/ aire y los suefios,
asi como con la esencia del mas puro espiritu del
Romanticismo. Me encuentro a Thoreau en su
“cabafia para pensar”, para reflexionar sobre
cdmo es nuestra relacién con la naturaleza. Siem-
pre me ha conmovido el poder del océano in-
menso agitado por una tormenta, la serenidad y
tranquilidad de un lago, los volcanes y relampa-
gos, el crecimiento de una planta o de un nifio,
la eclosion de un huevo o una flor, o la sabiduria
entera del universo contenida en una semilla. El
nacimiento, la vejez y la muerte son cosas que
nos resitlan constantemente desde lo mas in-
significante hasta el concepto de lo sublime del
que habla Kant, porque se escapan a nuestra ra-
z6n y elevan el alma por encima de su mediania
ordinaria. Estas experiencias esenciales que con-
forman la vida fenomenal las encuentro en la na-
turaleza. La identificacion y la personalizacién
simbdlica de las emociones humanas en la natu-
raleza es un concepto profundamente roman-
tico. En mis trabajos no suelo utilizar nada que
sea Unicamente un recurso estético.

Mi estancia en Japén supuso, entre otras mu-

chas cosas, reafirmar mi vinculo con la natura-
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leza; alli se asentaron en mi maneras de enten-
der la vida, y fue en ese momento cuando intui
la forma de equilibrar mi naturaleza-versus-la
naturaleza, asi como la manera trabajar con ella
en obras en las que mi intervencién, funda-
mental en cuanto a forma y concepto, es con-
centrada, casi imperceptible. Muchas de las
obras que presento tienen ese caracter: esas
raices de dos plantas unidas por el tronco en un
solo elemento no existen en la naturaleza, no
hay una planta con raices hacia arriba y raices
hacia abajo. Son pues objetos imposibles carga-
dos de fuerza, densidad y contradiccion en una
extrafia paradoja. Aun en el exceso mantengo
aqui una cuidada precision, no por empefio es-
tético sino, como explica muy bien Miguel Fer-
nandez-Cid en un catdlogo previo: “por conven-

cimiento del poder concentrado en una parte”.2
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El viaje a la Antartida fue un encontrarse con la
naturaleza en su estado mas puro, instintivo,
mas brutal y salvaje. Alli lo sublime no tiene ab-
solutamente nada que ver con la mano del hom-
bre ni con su conocimiento y lo natural es algo
superior, indomable, sin historia, sin referencia
humana. Acostumbrada a proyectar en la natu-
raleza constantes referencias a lo humano, senti
que alli, en el fin o principio del mundo, enmu-
decia. El resultado ha sido, hasta ahora, una se-
rie de paisajes dindmicos, extraordinariamente
silenciosos. Pero hay mucho material que aun
no he elaborado. En ese mimetismo absoluto
con la potencia al cuadrado de la naturaleza,
uno tan solo puede “ser” lo que es, aceptando
el lado primario, oscuro, salvaje e indomable, asi
como el lado luminoso, en indivisible unidad.

Yo soy naturaleza. El saberse, auto-reconocerse

Yo soy verde (1988-89)

I am Green (1988-89)
Tecnica mixta sobre papel
Mixed media on paper

65 x50 cm

Coleccidn particular
Private collection

Schopenhauer (1992)
Lapiz y aceite sobre papel
Pencil and oil on paper
21,5x31,5cm

Coleccidn particular
Private collection

2 Fernadndez-Cid, M., “La tazade téy
la gravedad”, en Pamen Pereira: This
is a Love Story. Burgos, Caja de Bur-
gos, 2009, p.48.



Yo soy el error (1989)

I am the Error (1989)

Cuernos de vaca, planta viva
(violetas) y vino

Bulls’ horns, live plant (violets)
and wine

3 Las Torres a la Templanza, en
memoria de John Hejduk es un
proyecto de Pamen Pereira con la
colaboracién de aSZ arquitectos,
Antonio Sanmartin y Elena Canovas,
para las Torres Hejduk.

4 No he tenido ocasién hasta el
momento de expresar publicamente
mi profundo agradecimiento a Antonio
Sanmartin y a Asunta Rodriguez, de la
Galeria Trinta; a Daniel Orozco, mi
ayudante; a Renata Hejduk, que me
ayudd a conocer y entender a su padre
John Hejduk; a mi familia y a toda la
gente de las aldeas de Ferrol que
donaron valiosos ejemplares de estas
plantas para la obra.

de este modo, es ya una rotunda declaracién
de compromiso. En general, se habla de la na-
turaleza como de algo fuera de nosotros, algo
externo a lo humano. Esa autoconciencia de ser
naturaleza me lleva a adentrarme en ella como
el que entra en territorio virgen, salvaje, no
domesticado por el hombre. Sentir lo vivo es
edificante. En la naturaleza hay un latido que
no cesa, esta permanentemente despierta.

En relacidn a este trabajar y sentir lo vivo, el
work in progress es a veces muy largo y uno de
los trabajos que define claramente este
rumbo fue el de las Torres a la Templanza, en
memoria de John Hejduk® un proyecto site-
specific para las Torres Hejduk de la Cidade da
Cultura de Galicia, en Santiago de Compos-
tela. Un invernadero dedicado exclusivamente

al cultivo de la Tillandsia Aeranthos, una

planta popular en Galicia llamada también
“clavel del aire” que pertenece a la familia de
las bromelidceas y se alimenta de las nieblas
y el polvo del aire. Sus raices le sirven para su-
jetarse, no necesita tierra, lo cual alimenté
mi pasién por la paradoja y me incito a crear
un jardin volador.

Hubo dos cosas tan importantes en este tra-
bajo que no puedo dejar de mencionarlas. Una
de ellas es claramente el planteamiento de la
vida como gabinete de trabajo en un work in
progress interminable. Desde entonces, tengo
en el jardin de mi casa un vivero donde cuido
de estas plantas y las voy reproduciendo. La
otra es la generosidad de tanta gente: gracias
a mis padres y a la gente de las aldeas de los al-
rededores de Ferrol conseguimos recolectar
(ya que no se comercializan) las plantas sufi-
cientes para formar las 200 bolas que necesi-
taba. La obra traspasaba la frontera de trabajo
artistico convirtiéndose en estudio botanico; de
trabajo individual pasaba a ser memoria co-
lectiva; y el elemento vivo que usabamos ya te-
nia historia, y crecia, florecia.*

Hay una referencia al Tarot: la templanza (el
Tarot de Marsella) esta representada por un
angel que sostiene dos vasijas entre las que se
intercambia un fluido; esa fue mi interpreta-
cién de esta carta del tarot. El aire circulaba de
una torre a la otra, consiguiendo la corriente
necesaria entre la torre de piedra y la de cris-
tal para la ventilacion del invernadero. Y de
nuevo la paradoja: el aire que llegaba de los pa-
sadizos subterraneos era el que iba a alimentar
las raices aéreas de las plantas del inverna-
dero; yo habia colocado unas pequefias cam-
panas de viento para evidenciar esta esponta-
nea corriente de aire.

El viento del espiritu soplé muy fuerte y casi me
Ileva. Le dimos a su tiempo dos alas brutales y
revivimos su espacio sagrado con una serena
geometria. Se desmontd en la primavera de

2012 con todas las plantas en flor.
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El aire

Otra vez vuelvo a insistir en este elemento al que
ya dediqué varias exposiciones. En Un solo sa-
bor, el desafio a la gravedad era menos evidente
ya que lo que se sostenia en el aire eran aves o,
mas bien, eran ellas las que elevaban lo demas.
En This is a love story el desafio era total, el
contundente peso que nos une es el mismo que
el que nos eleva.

También sigo insistiendo en la tierra, en cdmo
todo lo podemos interpretar como paisaje inte-
rior, entrando en el subsuelo y sacando a la luz
lo que no esta normalmente a la vista, palacios
o montafias flotantes enraizadas en el aire en la
escala de quien puede contemplar el mundo en
la palma de su mano.

Una pieza central de la exposicién La mujer de
piedra se levanta y baila es una pieza producida
para mi exposicidn en el Centro Galego de Arte
Contemporanea (CGAC) en el afio 2000 titulada
Lecho de piedra: una pesada cama de granito,
que reposa solemnemente en el suelo.
Presenté primero en la Bienal de El Cairo Al
otro lado del espejo y luego, a mayor escala, en
el Centro de Arte Caja de Burgos, This is a love
story, una reflexién sobre la fragilidad de la
existencia con la que ponia de manifiesto cdmo,
a pesar de la aparente contundencia del peso
del mundo material, todo pende de un hilo.
This is a love story es un espacio onirico donde
levitan objetos y muebles cotidianos de una
casa, de una o de muchas vidas cualquiera; todo
flota en un lugar en el que presente, pasado y
futuro se quedan congelados en una vision
atemporal de un instante, y ese instante eterno
es el que hace que reflexionemos sobre la im-
permanencia de la naturaleza fenoménica, so-
bre lo insustancial de nuestro propio cuerpo.
Una mesa de comedor levita ingrdvida junto
con sus cubiertos y sus panes y sus frutas, y el
espiritu se ve liberado de la pesada concrecion
de la materia, consciente de la fragilidad de los

hilos que lo sostienen todo.
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Hay algo de ltdico y mucho de grave en poner el
interior de una casa a volar, deteniendo los ins-
tantes en esa imagen flotante para plantear una
reflexién sobre un “no tiempo”, sobre la fragili-
dad en la que se mueve cualquier momento de
nuestra vida, suspendido de un hilo, o dos...

Y me quedé muda cuando en una entrevista me
pidieron que hablara de la levedad. Cada vez soy
mas consciente de que trabajo con energias
muy sutiles de las que yo misma a veces me
asusto porque desconozco su naturaleza. Y du-
rante el proceso de trabajo, que fue largo y com-
plejo, me fui dando cuenta de la gravedad de lo
que estaba planteando —yo también senti cla-
ramente lo finos que eran los hilos que me sos-
tenian—.

El montaje fue una mezcla de juego magicoy lu-
cha contra la gravedad, un poco de juego de re-
beldia y mucho de liberacién; hubo momentos
de un cansancio extremo y senti que me pasa
como a los caballos, que, mientras su jinete les
siga pidiendo mas velocidad, correran hasta re-
ventar. Sé que soy mi propio jinete y que debiera
conocer los limites de mi montura pero, aun
asi, siempre los desafio y los limites siempre se
me imponen desde el exterior. En algunos casos,
es el espacio el que me dice donde hay que pa-
rar; en otros, es el tiempo; en otros, el presu-
puesto. Asi, en cada caso se va formando lo que
corresponde al momento en el que se hace,

siempre rozando el limite.

La metafora
“Si una imagen presente no hace pensar en una
imagen ausente, si una imagen ocasional no deter-
mina una provisién de imagenes aberrantes, una
explosion de imagenes, no hay imaginacion.”®

Gaston Bachelard

En su libro El aire y los suefios, Gaston Bachelard
habla de cdmo la imaginacién no es exacta-
mente la habilidad para crear imagenes sino la

facultad de deformar las imagenes que percibi-

> Bachelard, G., El aire y los suefios.
Ensayo sobre la imaginacion del
movimiento, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1958, p. 9.



Detalle de la instalacion

This is a Love Story en el CAB, Burgos
(2009)

Detail of the installation

This is a Love Story at CAB, Burgos
(2009)

Muebles diversos y figuras de ajedrez
Various furniture and chess figures

mos. Ese es el papel de la metéfora en el arte,
todo es posible en el terreno de la practica ar-
tistica y no debe existir limite alguno: los en-
cuentros imposibles, las asociaciones de ideas
aparentemente producidas por el azar pueden
servirnos como excusa para crear y definir me-
jor otras realidades a partir de este mundo real,
el que vemos, en el que sentimos. La practica ar-
tistica y la metafora como herramienta impres-
cindible nos proporcionan un medio para ver
mas allad de lo que perciben nuestros sentidos.
Yo no sé bien dénde esta el limite entre lo real
y loimaginario, entre lo visible y lo invisible. Las
formas van y vienen a mi en ese continuo viaje

entre lo real y lo imaginario.

El caos

El azar, o la llamada casualidad, tiene mucha
importancia para mi. Me refiero al azar como al
instante que se escapa a lo racional; creo que lo
que parece casualidad tiene que ver con el man-
tenerse atento, sin juzgar, sin analizar. El azar
estd permanentemente activo, es una muestra

de cdmo se manifiestan las cosas sin necesidad

de que intervenga nuestro conocimiento inte-
lectual. Da lugar a la sorpresa y al asombro. La
suerte no es mas que el nombre que se le da a
esa ley no reconocida.

Por ese motivo, en mi trabajo hay siempre un se-
creto deseo de que el azar ordene al caos y se
establezca asi un equilibrio entre atencién, con-

centracion, aceptacion, flexibilidad y tolerancia.

La paradoja

Todo tiene dos polos, su par de opuestos. Los
opuestos son idénticos en naturaleza, pero di-
ferentes en grado. Los extremos se tocan; asi
pues, todas las paradojas pueden reconciliarse.
Lo semejante y lo antagdnico son lo mismo. Las
fuerzas de atraccioén y repulsién, de apego y re-
chazo, encuentran un equilibrio y consiguen ele-
varnos, tal como muestro en Ecuanimidad, un
sombrero revestido de gotas de cera, el resi-
duo simbdlico de tantos dibujos de fuego y
humo que levita en un campo magnético.

Al mismo tiempo, una vela encendida en la co-
ronilla sugiere un estado de alerta permanente.

La verticalidad y la fugacidad de la llama, la con-
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sistencia de la materia y el sorprendente vacio,
tan pleno, del campo magnético... Todo esto es
un buen ejemplo de esa reconciliacion de los
opuestos.

Trabajo habitualmente con la paradoja o el apa-
rente enfrentamiento de contrarios, en un en-
cuentro que va un poco mas alla de la razoén; la
mayoria de las veces este encuentro no es pro-
cesado por el intelecto ni por los sentidos.

A través de asombrosas conjunciones de ele-
mentos, lo invisible se torna visible, lo pesado le-
vita y lo que estaba escondido aparece ante
nosotros, como las raices o los huesos.

Como reflexion sobre los supuestos contrarios y
la desaparicién ultima del pensamiento dual,
gue no es Mas que una percepcion erronea de
la existencia, en mi obra presento frecuente-
mente una aparente dualidad de principios a
simple vista opuestos o enfrentados, pero inte-
grandolos en una unidad indisoluble.

Soy yo la primera en asombrarme de cémo con
un pequefio gesto se hace visible lo invisible y te

sitla ante el abismo, como en un poema.

La llama de la vela / el fuego

Unas cosas desencadenan las otras y lo residual
de una cosa se convierte en protagonista de la
siguiente. La Unica materia de muchos de mis
dibujos son el humo y su rastro de hollin. El ras-
tro de ese humo tarda dias en desprenderse de
mi, ese olor se me queda impregnado en las fo-
sas nasales, en el pelo y en la ropa, y no lo de-
finiria precisamente como un perfume. Es un
olor complejo, negro oscuro y gris; el olor de
algo que ha estado a punto de quemarse pero
no ha llegado a hacerlo; el olor de cientos de
velas que gotean sobre mi tapizando el panta-
I6n, la chaqueta, el guante, el sombrero, el
suelo, la mesa... objetos que mas tarde ad-
quieren entidad propia. Es denso, espeso, todo
lo contrario de los dibujos que produce, que
son ligeros, delicados, mas parecidos a un su-

mie japonés de tinta y agua que a la catarsis de
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la que surgen. El resultado son paisajes dina-
micos donde fondo y forma se convierten uno
en fuente del otro, solo aparece la huella de lo
que ya no esta.

Acostumbro a jugar al limite; en este caso, juego
con el fuego que, a pesar de su naturaleza con
tendencia destructiva, se vuelve creador. Pero
este momento requiere atencién plena. Basta
una décima de segundo para que todo se en-
cienda en llamas y se esfume. Paraddjicamente,
el efecto del agua en el sumie aqui lo produce el
fuego, el humo es tan penetrante que dibuja
solo, entrando por todos los recovecos posibles.
Por suerte, su olor se va desvaneciendo, mien-
tras que el hollin se queda sutilmente adherido,

acariciando el papel o el terciopelo.

Retrato durante el montaje
en el MUSAC, Ledn

Portrait during the installation
at MUSAC, Ledn

Foto cortesia de Peio Garcia
Photo courtesy of Peio Garcia



El mundo entero es medicina

Hace unos afios recibi una carta de mi amigo el
maestro zen Daniel Terragno de Sebastopol, Ca-
lifornia. En ella habia una postal con un kéan es-

crito en caligrafia japonesa que decia:

“Medicina y enfermedad se entrelazan
el mundo entero es medicina
équé es el yo?”

Yunmen

El poema me emocionaba y trabajé durante mu-
cho tiempo con esa emocién. En algunas de las
obras inspiradas por ese kéan mi intervencion es
muy sutil, apenas apreciable. Las raices de dos
arboles unidas por el tronco con precision de jo-
yero formando un arbol imposible, dieron lugar
a una imagen muy poderosa: el cetro del poder
de El sumo sacerdote en el Tarot de Marsella,
gue entiende las fuerzas superiores y las infe-
riores; o los fondos dorados en E/ curso circular
de la luz o El mundo entero es medicina, que al
reflejar la luz desaparecen, quedando el gran va-
cio. En algunos de esos fondos, las venas rojas
dibujan sutilmente un paisaje montafioso, fondo
y forma entrelazados en una sola cosa. Las venas
forman el mismo recorrido que los rios en la
Tierra, o las raices o las ramas de un arbol, o la
ramificacion del sistema nervioso. Debemos sa-
ber que es la comprensidon de esta interrelacidn
lo Unico que puede curar tanto a la humanidad
como al individuo en la relacidn con su existen-
cia en la naturaleza.

El caballo blanco penetra la flor de la cafia es la
comprension de la dltima parte de ese kéan,
aunque tardé algun tiempo en descubrir el mis-
terio y poder hablar sobre la interdependencia
de las cosas: me convierto en ti, te conviertes en
mi. Lo que parecia independiente se hace uni-
dad, entrelazandose lo animal y lo vegetal. A ve-
ces con un pequefio gesto consigo un equilibrio
impecable, estableciendo una relacién absolu-

tamente dependiente del todo con las partes y

las partes con el todo. Es urgente esa toma de
conciencia de que todo, Todo, funciona como
una gran red de conexiones: el mundo entero es
medicina.

Trabajo poco a poco sobre las cartas del tarot y
van surgiendo piezas inspiradas en ellas: La tem-
planza, La emperatriz, El mago, La sacerdotisa,
El mundo, El emperador, y El sumo sacerdote.
Le conté a Daniel Terragno las experiencias que
vivi gracias al poema de Yunmen y su respuesta
fue también reveladora: “Me parece que una
obra de arte deberia hacer justamente esto. Me
recuerda a Dogen cuando habla de que el Yo (o
Uno Mismo) desaparece al ser confirmado por
lo otro (las diez mil cosas, en este caso, la obra

misma)”.

Praxis

Asi, en la exposiciéon La mujer de piedra se le-
vanta y baila hablo de un impulso de vida cons-
tante, una pulsion vital contenida en una pe-
quefa pecera que indica que Tampoco el mar
duerme, o en el corazén de vidrio de Voz primal,
las desatadas fuerzas del averno, —metafora o
trasunto de las emociones— y la interminable
explosién que da origen a la vida.

La realizacion y montaje de esta muestra fue
pura praxis de la importancia de captar el espi-
ritu del gesto en cada instante, de tener con-
ciencia plena de un movimiento tras otro hasta
el resultado final.

Con una apariencia serena, la exposicién des-
prende una vitalidad desbordante manifestada
en su acercamiento a lo efimero y a la concien-
cia de la muerte, sin la cual no se puede com-

prender la vida.

23






1 Aldo Pellegrini, Para contribuir a la
confusion general (Buenos Aires:
Ediciones Nueva Visidn, 1965), online
excerpt:
http://www.taringa.net/post/arte/7
375351/Aldo-Pellegrini-La-soledad-
del-Artista.html.—trans. KG.

THE STONE WOMAN GETS UP TO DANCE

Pamen Pereira

“There is another reason for solitude. The artist penetrates unexplored regions, in that
virgin forest of the spirit where the most terrible creatures of terror and anguish dwell. It
is the zone of all risks. No one accompanies him there. He is alone in his delirious effort to
penetrate the deepest, the densest, in reaching the most distant, the unreachable.

Thus, he penetrates the region of love to its ultimate limit to discover its fascinating
mystery, where physical pleasure and religious unction meet, where the metamorphosis
of the flesh into spirit occurs, where love appears as the principle and foundation of all
things and the only law that governs all possible movement.

This exploration of uncharted territories is what the common man shuns. The artist lives
in exile beyond the borders of a social life. It is no longer about being trampled upon; it is
something more serious: No one accompanies him. But the artist has no vocation of
solitude, quite the opposite: she has the vocation of love, and that love is directed at the
whole universe, and first of all to other people, to all people.”*

The title The Stone Woman Gets Up to Dance
is taken from the H6ky6é Zanmai, The Precious
Mirror Samadhi, a traditional text from the
Zen tradition that appeared during the Song
Dynasty. It is written in a barely penetrable
poetic language that cannot be grasped by the
rational mind. | extracted this phrase—which
had always seemed inspiring to me—from the
context of its author, Master Dhongzhan,
updated it, and suggested it as a recuperation
and empowerment of the feminine.

To get up and dance, transforming matter, is to
conceive something new that is neither me
nor the original material but poetic objects

and ritual spaces. In order to get up and

Aldo Pellegrini

dance, however, one must first sing, and to
sing means to use the voice of the soul, a
magical power that is, from the very
beginning, a ritual celebration of life and
death, of planting and harvest, an invocation
of the rain that fertilizes the soil. Thus, the
water woman will keep singing until the stone
woman gets up and dances.

The stone, the weight, the mountain, the
primary matter that is apparently inert, does
not only get up but veritably bursts into dance.
| find this reference to the magical especially
emotional: everything touched by the spirit’s
magic wand of the spirit comes to life. This

transformative energy, origin of the origin,
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is the fire in the earth’s and our body’s interior,
the volcano’s magma that explodes within the
blown-glass heart placed on top of a drum,

the heart-drum. That primal voice that listens
to the most profound matter is what makes the
stone woman dance. It is the sound of my heart
that can be heard; everything that is created
here vibrates with this beat, this flux and reflux.
The title refers to the unity between matter
and spirit. | am learning to give shape to this
unity, | refer to this spirit that is here now, in
this very place, at the ground level.

Many of the works may be considered
contemporary vanitases, like three-
dimensional Baroque still lifes that highlight
the fragility of existence in the real
insubstantial nature of things, even those that

seem to be very solid.

At Ground Level

| started to feel connected with the Zen
tradition in the summer of 1993, when | met
Master Dokusho Villalba; although | had already
felt greatly attracted to this way of
understanding life and what happens around it
long before. So when | got into direct contact
with it, | felt like a fish that had just discovered
the ocean. Zen is neither more nor less than the
experience of living life deliberately, with all
the intensity and attention that one can develop.
| have lived each and every moment of all
these years as intensely as | could. | have
accumulated and shared so many experiences,
exhibitions, and people and have put so much
energy into each project, picture, or object
that has materialized that to count them all
seems impossible. | have endeavored to
translate this sometimes overwhelming
restlessness into my work. It drives me out of
my comfort zone and pushes the limits even
further, with all its implications. So it is with
great ease that | move from feeling

invulnerable to feeling insignificant. It’s as if
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the strength of the sublime—present in the
natural environment as well as in the nature of
things—lifts me up even more than my own
contingency. The process is triggered like a
storm absorbing everything, any element from
everyday life is metamorphosed into a ritual
and poetic object. So, increasingly, | feel like a
shaman who provides spiritual food, an
alchemist playing with vital secrets. Each word
or step leads me to the next, although
sometimes | don’t know the internal reasons
of the process that guide me. At times, | can
easily turn the initial chaos into order, and the
objects become attached to each other. It is
true that | find everything in the work process;
each step contains the way and the solution.
Emotion is the axis from which creation
emerges. Then it passes through the alembic
of observation and attention; everything can
be transmuted, from grade to grade, from
state to state, from vibration to vibration.

| like the Zen kéans because they destruct
thought in favor of a more intuitive
understanding. Many of my images have this

intention.

Open Eyes and Heart

Inevitably, when | recall things, years of
solitude, dedication, learning, and constant
reinvention pass fleetingly through my mind.
Journeys to unusual places where life has led
me inside and outside of myself, with eyes and
heart wide open.

| feel more solitary each time, moving through
the poetic philosophical Central European
tradition, in which | feel very comfortable, and
the oriental tradition, in which | have grown
for many years. And yet in my apparent
solitude | think that this futility with which art
and the artist must present themselves as
outsiders has a fundamentally social
component and cannot be separated from my

experience. In my opinion, artistic practice

Via crucis (1992)

Fotografia y pan de oro sobre madera
Photograph and gold leaf on wood
127 x 189 cm

Colecciéon ABANCA

ABANCA Collection

Autorretrato (1994)
Self-portrait (1994)
Fotografia
Photograph

127 x 189 cm
Coleccion particular
Private collection
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Vista de la exposicion

La mujer de piedra se levanta y baila
en la Sala Amés Salvador, Logrofio
Exhibition view of

The Stone Woman Gets Up to Dance
at Sala Amds Salvador, Logrofio



must move energy; if not, it lacks interest.
| understand creation as research and
research as creation, convinced of its
importance in the social processes.

All of the above has made me assume a
lifestyle that, though it still frightens me,

leads me to enjoy the risk.

Life as Cabinetwork
| always think that every show will be the last
one, so there is an unconditional dedication in

every gesture and every movement. | do not

believe in creation as a professional
occupation, | am a creative spirit without any
other occupation, although it was hard for me
to assume it. The most important thing for
me is not that creation is my livelihood but
that creation is my life force, my way of
subsisting, and that this life force may be used
to infect others.

| would say that all of my exhibitions, like
musical scherzos, were essentially a kind of
alchemical blend between “me,” Pamen, and
matter as the mother or germ of my creation.
Matter is a vital participant in all elements and
their infinite transmigrations. | can move
skillfully in all four elements, and | can easily
dissolve in any substance. | can be any of the
elements and their fruit: water, fire, earth, and
air. But also plant, stone, bird, and fish. Many
times | have the feeling that there is no shore
in thought or in emotion.

The materials that | use are part of my life.

| can use all kinds of things. Most of the time
they are, have been, or will be related to me, but
I am not yet conscious of this. As for the roots
and trees, | take advantage of plants that have
dried up; | prepare them; they are submerged
with me in the chaos for a while, sometimes
even years, until the time comes when the
spark emerges and another life begins for
them. | work with what | have, with what
comes my way; on very rare occasions | make
an effort to find something. What I look for in
the materials comes from the necessity of
observing the world, rediscovering it each
time in each work, searching for an internal
order in an apparently chaotic way of working.
Memories, ideas of the past, present, or future
become concrete images, and emotions that
sometimes respond to something
autobiographical and sometimes involve
others’ lives are suspended in mid-air. The
character of each object, from the moment of

its selection, makes me move with it and

27



reinvent it in one way or another.

The processes and errors are as important in
my work as the final result; perhaps even
more so because they react to the
understanding and acceptance of what can be
discovered in each step, recognizing mistakes
thanks to which more brilliant things emerge.
The way a thing is made is what gives meaning
to the work itself-hence, the focus on the
laborious process of such complex installations
as the ones presented in this exhibition.

The complicity and interconnection of the
installation team is vitally important and
requires many days of fully focused attention.
There is a great deal of personal involvement
in the work, not only mine but also the team’s,
as they experience the creative process from
the inside with all its advantages and
anxieties.

The installations are created and reinvented for
each space each time they are installed. They
are part of the space for the time they are on
view. Thus, installation and space become one
during the mounting phase.

| have never understood my activity as a
purely formal one. The forms are there, but
what is most important is that which speaks
beyond its appearance—that which evokes,
suggests, reminds, provokes—in short: all that
has been formed and shaped beyond its
current evanescent presence, since this
presence is metamorphosed according to its
location, lighting, and connection to other
works.

Light is another fundamental tool for me.
Light shapes forms but can also articulate
emotions in front of a mirror. The closeness
or distance to what is presented can either
make the viewers part of the work or
discriminate them from it. It can generate
silence or an outcry, introspection or
expansion. As such, the final part of the

installation process is key, in my opinion.
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Nature Revealed

| work with the dynamic imagination that
Gaston Bachelard talks about in Air and
Dreams and with the purest essence of the
spirit of Romanticism. | find Thoreau in his
cabin near Walden Pond to reflect on our
relationship with nature. The power of the
vast ocean agitated by a storm, the serenity
and tranquility of a lake, volcanoes and
lightning, the growth of a plant or a child,

the eclosion of an egg or a flower, or the
knowledge of the entire universe condensed
into a seed-these images have always moved
me. Birth, old age, and death are things that
constantly resituate us, from the most
insignificant to the sublime, like Kant tells us,
because they escape all reason and elevate
the soul above mediocrity. | seek out these
experiences that conform to
phenomenological life in nature. The symbolic
identification and personalization of human
emotions in nature is a profoundly romantic
concept. In my works, | do not usually use
anything that is only an aesthetic resource.
My stay in Japan led to reaffirming my bond
with nature, among other things. My ways of
understanding life settled there, and it was
during that time that | sensed the way of
bringing balance to my nature versus nature at
large as well as to the way in which to work
with these natures in works where my
intervention—important when it comes to
form and concept—is concentrated, almost
imperceptible. Most of the works | present
have this character: roots of two plants, for
instance, united at their trunks to form one
entity do not exist in nature; there are no
plants with roots on top and roots on the
bottom. It is an impossible object charged with
strength, density, and contradiction. Still in
excess, | maintain here a careful precision, not
for aesthetic reasons, but, as Miguel

Fernandez-Cid explains in my previous catalog,

Torres de la Templanza,

en memoria de John Hejduk

The Temperance Towers,

In Memory of John Hejduk
Instalacion en las Torres de Hejduk,
Cidade da Cultura Galicia,

Santiago de Compostela (2011-2012)
Installation of in the Towers of
Hejduk, Cidade da Cultura Galicia,
Santiago de Compostela (2011-2012)



2 Miguel Fernandez-Cid, “The Cup of
Tea and Gravity,” in: Pamen Pereira:
This is a Love Story (Burgos: Caja de
Burgos, 2009), p. 48.

3Las Torres a la Templanza, en
memoria de John Hejduk is a project
by Pamen Pereira in collaboration
with the architects Antonio
Sanmartin and Elena Cénovas from
aSZ for the Hejduk Memorial Towers.
41 haven’t had the opportunity to
express my profound gratitude

to Antonio Sanmartin and Asunta
Rodriguez from Galeria Trinta, to my
assistant Daniel Orozco, and to Renata
Hejduk, who helped me to know and
understand her father, John Hejduk,
to my family and to all the people
from the villages of Ferrol who
donated these plants for this work.

“because of the conviction of the power being
focused on one single part.”?

The trip to the Antarctic was an encounter
with nature in its purest, instinctive, more
brutal, and savage state. There, nature is
somewhat superior, indomitable, without
history, without human reference.
Accustomed to projecting on nature constant
references to what is human, there, in the end
or the start of the world, | felt mute. The
results of this experience have so far been
dynamic, extraordinarily silent landscapes. But
there is more material that I still have not
elaborated. In this absolute mimicry of the raw
power of nature, we can only “be” what we
are, accepting all of nature—including its
primary, dark, savage, and indomitable side as
well as the bright and indivisible unity of it.

I am nature. To know and to recognize one’s
self in this way is a strong statement of
commitment. In general, when we speak

of nature we speak of something that is
beyond us, external to humans. Self-
consciousness of being nature leads me to

delve into nature like someone who enters a

wild territory undomesticated by man. To feel
alive is uplifting. In nature there is a heartbeat
that does not stop; nature is always awake.

In relation to feeling alive, the work in progress
is sometimes very long. One of the works that
clearly define this course is the Torres a la
Templanza, en memoria de John Hejduk
[Temperance Towers, in Memory of John
Hejduk]?, a site-specific project for the City of
Culture of Galicia in Santiago de Compostela.
A greenhouse was dedicated exclusively to the
cultivation of Tillandsia aeranthos, a popular
plant from the bromeliad family in Galicia that
is also called “carnation of the air,” which gets
its energy from the fog and dust in the air.
Their roots sustained them; they did not need
soil, and this fed my passion for the paradox
and urged me to create a flying garden.

There were two important things in this work
that | must mention: One is the approach to
life as cabinetwork in an interminable work in
progress—| converted the garden by my house
into a nursery where | care for these plants
and reproduce them. The other is the
generosity of so many people: Thanks to my
parents and the people from the surrounding
villages of Ferrol, we managed to collect (since
they are not available commercially) sufficient
plants to be shaped into the 200 balls that

| needed. The work went beyond the limits of
artistic work, turning into a botanic study;
from individual work to collective memory.
The living element that we used had a history;
it grew and flourished.*

There is also a reference to Tarot: The
Temperance of the Tarot de Marseille is
represented by an angel holding two vessels
and pouring liquid from one into the other.

In Torres a la Templanza, the air circulates
from one tower to another, creating the draft
required for greenhouse ventilation.

The paradox is that the air coming from the

underground passages contributes to feeding
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the aerial roots of the plants located in the
greenhouse. And in order to show the
spontaneous draft, wind bells are strategically
placed and randomly produce beautiful
acoustic vibrations. The spirit wind blew hard
and almost took me away. In time we gave it
two brutal wings and reanimated its sacred
space with a serene geometry. It was
dismounted in the spring of 2012 with all the

plants in full bloom.

The Air

| again insist on air, this element to which | have
already dedicated various exhibitions. In Un
solo sabor, the defiance of gravity was less
evident than in other exhibitions, since what
was suspended in the air were birds in
apparent flight, and this flurry of birds elevated
a few objects. In This is a Love Story the
defiance was absolute, the strong weight that
unites us is the same weight that elevates us.

| also continue to insist on the earth, on how
we can interpret everything as an interior
landscape, digging into the subsoil and

bringing to light that which cannot normally
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be seen, floating palaces or mountains rooted
in the air—all on the scale of a single person,
capable of contemplating the world in the
palm of his hand.

One of the central pieces in the exhibition The
Stone Woman Gets Up to Dance was originally
produced for my exhibition at the Centro
Galego de Arte Contemporanea (CGAC) in 2000,
entitled Lecho de piedra [Bed of Stone], a heavy
granite bed that sits solemnly on the floor.

| first presented Al otro lado del espejo [On the
Other Side of the Mirror] at the Cairo Biennale
and then the larger-scale This is a Love Story at
the Centro de Arte Caja de Burgos as
reflections on the fragility of existence.
Despite the heavy weight of the individual
objects, everything hangs by a few threads,
creating an oneiric space where everyday
objects and home furniture from one or many
lives levitate. Everything floats in a place where
present, past, and future are frozen in an
atemporal vision of an instant, and that
eternal instant is what makes us reflect on the
impermanence of phenomenal nature and

the insubstantiality of our own body. A dining

Bocetos para El don del tiempo, el
tiempo suspendido (1)
Intervencidn Carte Blanche para
Hermes Ibérica. Barcelona (2012)
Sketches for E/ don del tiempo, el
tiempo suspendido (1)
Intervention Carte Blanche for
Hermeés Ibérica. Barcelona (2012)



El tiempo suspendido (2012)
Video-instalacién en frasco de perfume
Video installation in a perfume bottle
40 x40 x40 cm

Colaboracién con Hermes Ibérica
Collaboration with Hermes Ibérica

5Gaston Bachelard, Air and Dreams:
An Essay on the Imagination of
Movement, trans. Edith R. Farrell and
C. Frederick Farrell (Dallas, TX: The
Pegasus Foundation, 1988), p. 1.

table, replete with cutlery and bread and fruit,
levitates weightlessly, and the spirit is
liberated from the heavy concreteness of
matter, conscious of the fragility of the strings
that sustain it all.

There is a lot of serious fun in launching a
house’s interior into the air; freezing the floating
objects into images of instances to make the
viewer reflect on the “no-time” and the fragility
with which any given moment of our life moves
along, suspended from a wire or two ...

And | was left speechless when an interviewer
once asked me to talk about lightness. Each
time | create, | become more conscious that

I work with very subtle energies, and they
alarm me, because | am not aware of their
nature. And during the long and complex work
process of This is a Love Story, | started
becoming more and more aware of the
seriousness of what | was proposing—I also
clearly felt the fineness of the thread that
sustained me. The installation was a mixture
of magical game and battle against gravity: a
little game of rebellion and a great deal of

liberation. There were moments of extreme

tiredness; sometimes | felt like a racehorse
being spurred by its jockey until it burst.

| know | am my own jockey and | must know
the limitations of my horse, but | always
challenge them nonetheless. | am aware that
the limits are imposed from the outside. In
some cases, it is the space that tells me where
to stop; in others, it is time; in others,

the budget. Thus, each case is formed by the
circumstances of the moment in which it is

done, always right up to the limits.

The Metaphor
“If the image that is present does not make us think
of one that is absent, if an image does not
determine an abundance—an explosion—of unusual
images, then there is no imagination.”

Gaston Bachelard®

In his book Air and Dreams, Gaston Bachelard
discusses how imagination is not exactly the
ability to create images but the faculty to
deform the images that we perceive. This is
the role of the metaphor in art; everything

is possible in the field of artistic practice, and
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there mustn’t be any limit: Impossible
encounters and haphazard associations are
capable of serving as the reason for creating
and refining other realities based on the real
world, the world that we see and feel. Artistic
practice and metaphor as an essential tool
give us a medium to go beyond and perceive
our senses.

| don’t know where the line between the real
and the imaginary, between the visible and
the invisible, is. In my practice, the forms
come and go in this continuous journey

between real and imaginary.

Chaos

Randomness, or what is called chance, is very
important to me. | refer to randomness as an
instant that escapes the rational; | think what
is called chance is that which has to do with
being attentive, not judging, not analyzing.

Randomness is permanently active; it is

evidence of how things are manifested
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without the intervention of our intellectual
knowledge. It makes way for surprise and
astonishment. Luck is simply the name that it
is given to an unrecognized law.

This is why there is always a secret desire for
randomness in my work, to turn chaos into
order and to thus establish an equilibrium
between attention, concentration,

acceptance, flexibility, and tolerance.

The Paradox

Everything has two poles. Opposites are
identical in nature but different in grade. The
extremes touch, thus all paradoxes can
reconcile. The similar and the antagonistic
are essentially the same. The forces of
attraction and repulsion, attachment and
rejection, find balance and elevate us, as | try
to show in Ecuanimidad [Equanimity], a hat
covered with drops of wax residue, symbolic
of my fire and smoke drawings, that levitates

in a magnetic field.

Ecuanimidad (2015)
Equanimity (2015)

Cera, vela y sombrero levitando
en un campo magnético

Wax, candle and hat levitating
on a magnetic field

40x40x 40 cm



Paisaje dinamico circular Il (2015)
Dynamic Circular Landscape Il (2015)
Fuego y humo sobre terciopelo

Fire and smoke on velvet

100 cm @

Coleccidn particular

Private collection

A lit candle on the crown suggests a state of
permanent alert. The verticality and the
fleetingness of the flame, the consistency of
matter and the surprising emptiness of the
magnetic field that is yet so full of energy. It is
a good example of this reconciliation of the
opposites.

I normally work with the paradoxical or the
ostensible confrontation of opposites—
encounters that go beyond reason. Most of
the time these encounters are neither
processed by the intellect nor by the senses.
Astonishing combinations of elements make
the invisible become matter, weight levitate,
or what is hidden come to light, such as
roots or bones.

As a reflection of the supposed opposites and
the ultimate dissolution of dual thought,
which is merely a misperception of existence,
| frequently present apparent dualities of

principles in my work: that which at first

glance seems opposite or at odds, but is
integrated into an indissoluble unity.

I am the first to be amazed at how a small
gesture can make the invisible visible and can

guide you to unknown depths like a poem.

The Flame of the Candle / The Fire

One thing leads to another, and the residue of
one thing becomes the focal point of the next.
Many of my drawings use only smoke and soot
trace. The scent of smoke remains on me for
days; that smell clings to my nostrils, my hair
and my clothes, an odor | cannot define. It is a
complex smell, dark black and gray smoke, the
smell of something that is about to burn but
hasn’t yet, the smell of hundreds of candles
that drip wax on me, covering my pants,
jacket, gloves, hat, the floor, the table ...
objects that later become their own entity.

It is dense and thick, the opposite of the
drawings that it produces—light, delicate,
similar to a Japanese ink wash sumi-e—in
opposition to the catharsis that they suggest.
The visual results are dynamic landscapes
where background and form are converted
into the sources of each other, only the
footprint of what is no longer there remains.

| am used to playing to the limits—fire, in this
case, becomes a creator despite its
destructive nature—but it still requires my
utmost attention. It only takes a tenth of a
second for everything to catch fire and
disappear. Paradoxically, the effect of water
in a sumi-e is produced by fire in my drawings;
the smoke is so penetrating that it draws by
itself, entering all possible nooks. Luckily the
smell fades, while soot subtly adheres,

caressing the paper or velvet.

The Whole World is Medicine
Some years ago, | received a letter from my
friend, the Zen master Daniel Terragno from

Sebastopol, California. He had attached a

33



postcard with a k6an written in Japanese

calligraphy that read:

Sickness and medicine are in accord with each other
The whole world is medicine
What am I?

Yunmen

The poem touched me, and | used this emotion
in my work for some time. In some of the works
inspired by this k6an, my intervention is subtle,
almost imperceptible. Two sets of tree roots
united at their trunks with a jeweler’s precision,
forming an impossible tree, produced a
powerful image: the scepter of power like that
of El sumo sacerdote [High Priest] in the Tarot
de Marseille, who understands the higher and
lower forces; or the golden background in

El curso circular de la luz [The Circular Course of
Light] or El mundo entero es medicina [The
Whole World is Medicine] that disappears when
light is reflected onto it, leaving a vast
emptiness. In some of my works’ backgrounds,
red veins subtly draw a mountainous landscape;
form and background intertwine. The veins form
a route reminiscent of the rivers of the earth, or
the roots and branches of a tree, or the
ramification of the nervous system. We must
come to an awareness that understanding this
interrelation is the only thing that can cure
humanity; it has to do with the individual in
relation to its existence within nature.

El caballo blanco penetra la flor de la cafia
[The White Horse Penetrates the Cane Flower]
is the manifestation of my understanding of
the last part of Yunmen’s kdan, although it
took me quite some time to discover the
mystery and speak about the interdependence
of two things, in this case the palm root and
the deer antler: | become you, you become
me. What seemed independent becomes a
unity, interweaving animal and vegetable.

Sometimes a small gesture is all it takes to
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achieve an impeccable balance, to establish an
absolute dependency of the whole on the
parts and the parts on the whole. This
awareness that everything—Everything—
functions as a large network of connections, is
paramount. The whole world is medicine.

| have come to work with Tarot cards, one each
year, and many pieces inspired by them have
emerged: La Templanza [The Temperance],

La Emperatriz [The Empress], El Mago

[The Wizard], La Sacerdotisa [The Priestess],

El Mundo [The World], El Emperador

[The Emperor], and E/ Sumo Sacerdote [The
High Priest].

Some time ago | told Daniel Terragno my
experiences after reading Yunmen’s poem,
and his response was revealing: “I think that

a work of art must do precisely that. It
reminds me of Dogen when he speaks about
how | (or Myself) disappears when confirmed
by the other (the ten thousand things, in this

case, the work itself).”

Praxis

In the exhibition The Stone Woman Gets Up to
Dance | talk about a constant life impulse, a
vital drive contained in a small fishbowl that
indicates that Neither Does the Sea Sleep or in
the unleashed forces of hell—a metaphor or
transcript of emotions— and the endless
emotion that is the origin of life.

Organizing and installing this show was pure
praxis because the spirit of the gesture was
important in each instant—the full
consciousness of one movement after
another until the result was achieved.

With its serene appearance, the exhibition
shows a boundless vitality manifested in its
approach to the ephemeral and the
awareness of death without which we cannot

understand life.



Hoja de col (1996)
Cabbage leaf (1996)
Hoja de col desecada
Dried cabbage leaf
24 x23x19 cm
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El tomillo (el mundo entero es medicina) (2010)
Thyme (The Whole World is Medlicine) (2010)
Planta de tomillo, pasta ceramica y cable de acero
Thyme plant, ceramic paste and iron cord
20x45x45cm

pp. 36-37

Vista de la exposicidon La mujer de piedra se levanta y baila
en la Sala Amds Salvador, Logrofio

Exhibition view of The Stone Woman Gets Up to Dance

at Sala Amads Salvador, Logrofio


















The Second Wind (2016)
Vista de la exposicion en la Sala Amos Salvador, Logrofio
Exhibition view at Sala Amds Salvador, Logroiio

pp. 40-41

Gnosis (2016)

Instalacion con huesos de pan
Installation with bones of bread
Medidas variables

Variable dimensions

Sala Amés Salvador, Logroiio

pp. 42-43

The Second Wind (2016)

Instalacion con muebles, objetos diversos y golondrinas de cera y chocolate
Installation with furniture, various objects and wax and chocolate swallows
Medidas variables

Variable dimensions

Sala Amés Salvador, Logrofio
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Ramon Pereira, el sol es una estrella (2003)
Ramon Pereira, The Sun is a Star (2003)
Chaqueta, pan de oro, vitrina

Jacket, gold leaf, vitrine

100 x 60 x 25 cm

pp. 46-47

Vista de la exposicidn La mujer de piedra se levanta y baila
en la Sala Amds Salvador, Logrofio

Exhibition view of The Stone Woman Gets Up to Dance

at Sala Amés Salvador, Logrofio
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Tampoco el mar duerme (2015)

Neither Does The Sea Sleep (2015)

Video-instalacion, proyeccion video sobre una pecera en una mesa
Video installation, video projection on a fishbowl on top of a table
125x 110 x 54 cm
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La mujer de agua sigue cantando (2015)
The Water Woman Keeps On Singing (2015)
Plomo, zapatos

Lead, shoes

27 x27x13cm
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El mundo visible es solo una excusa, VI (2016)
The Visible World is Just an Excuse VI (2016)
Reproduccidon de vértebras, objetos de plata
Reproduction of vertebrae, silver objects
Medidas variables

Variable dimensions

Sala Amés Salvador, Logrofio
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El caballo blanco penetra la flor de la cafia (2012)
The White Horse Penetrates the Cane Flower (2012)
Flor de palmera y asta de ciervo

Palm flower and deer antler

40 x80x30cm

Panel dorado

Golden panel

230x 140 cm

pp. 56-57

El sumo sacerdote (2010)

The High Priest (2010)

Raices de ciprés sobre panel de pan de oro
Cypress roots on gold leaf panel

145x90 cm

Coleccidn particular

Private collection









El curso circular de la luz 11 (2006)
The Circular Course of Light Il (2006)
Humo sobre pan de oro

Smoke on gold leaf

89,5 x 145 cm

Coleccidn particular

Private collection

p. 60

Vista de la exposicidon

La mujer de piedra se levanta y baila
en el MUSAC, Lebn

Exhibition view of

The Stone Woman Gets Up to Dance
at MUSAC, Ledn
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Gabinete de trabajo (1998)

Bureau (1998)

Mesa de madera y grasa

Wooden table and grease

87x110x 70 cm

Coleccidn CGAC, Centro Galego de Arte Contempordnea
CGAC, Centro Galego de Arte Contempordnea Collection
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Las montafias del este miran a las montarias del oeste (1999)

The Mountains of the East Look Towards the Mountains of the West (1999)
Técnica mixta sobre papel

Mixed media on paper

127 x 190 cm

Coleccidn particular

Private collection
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Vista de la exposicion La mujer de piedra se levanta y baila en el MUSAC, Ledn
Exhibition view of The Stone Woman Gets Up to Dance at MUSAC, Ledn
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El mundo entero es medicina (2010)
The Whole World is Medicine (2010)
Oleo sobre pan de oro

Qil on gold leaf

90 x 145 cm

Coleccidn particular

Private collection

p. 69

Cabafia para pensar (2015)
Cottage for Thinking (2015)

Raices, pasta ceramica y pan de oro
Roots, ceramic paste and gold leaf
40x30x30cm
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El maestro zen Dhongzhan escribié el H6kyd Zan-
mai, o el Samadhi del espejo del tesoro en el si-
glo IX, incitando a sus discipulos a verse a si mis-
mos, a o mirar a otros y a liberar sus mentes de
todos los pensamientos y conceptos ilusorios.
El Espejo del tesoro refleja todos los fendmenos
del cosmos que aparecen y desaparecen libre-
mente, mientras que samadhi es un término en
sanscrito que describe el estado de meditacion
profunda. El titulo La mujer de piedra se levanta
y baila es un extracto de ese texto, que Pamen
Pereira ha adaptado para la exposicidén porque se

ve reflejada en él como artista.

Pamen Pereira es practicante habitual de la filo-
sofia zen. El tiempo que pasd en Japdn y sus
constantes viajes han sido esenciales en la con-
figuracion de su practica artistica. Ella busca el
sentido de la vida a través de un impulso poético
donde, al organizar el caos, surgen la sorpresa 'y
el asombro. Sus obras generalmente encuen-
tran la belleza a partir de la naturaleza, utilizan-
dola como materia prima y transformandola en
imagenes poéticas y misteriosas. Este proceso de
transformacién es como un viaje hacia las pro-
fundidades de la propia artista: un viaje como
acto creativo en si mismo, en el que la interiori-
zacion, el aprendizaje y la exteriorizacion de nue-

vas experiencias encienden los sentidos.

MATERIALIZAR LO IMAGINARIO

Kristine Guzman

La exposicidon La mujer de piedra se levanta y
baila reune varios trabajos de Pereira realizados
desde la década de 1990 hasta la actualidad, y los
presenta junto con otras obras de reciente pro-
duccion. Estas piezas retratan su faceta de ar-
tista-alquimista, que se pone de manifiesto en el
uso y manipulacién de diferentes materiales y
medios. Asi, la tierra, el aire, el agua y el fuego se
convierten en objetos poéticos que forman un ci-
clo vital dentro de un espacio con cierto aire ri-
tual. Del mismo modo que un cientifico trabaja
con la materia, un artista trabaja con las emocio-
nes. La materia de Pereira, que pone asi en prac-
tica el concepto de Gaston Bachelard de la “ima-
ginacién material”, son los elementos basicos de
la vida unidos a la imaginacidn, y sus emociones
surgen a partir de la memoria, la atencion, la cu-
riosidad y el instinto. La unién de todo esto la lleva
a crear unas obras que reencarnan el espiritu del
Romanticismo, del movimiento Sturm und Drang
(tormenta e impetu), donde la “tormenta” enfa-
tiza el papel del poder sublime de la naturaleza
como fuente de inspiracién e “impetu” hace hin-
capié en el papel de las emociones o la voluntad
para expresar como la confusion presente en la

naturaleza es solo aparente.

En ese sentido, la artista busca una unidad entre

la materia y el espiritu. La contemplacién y la
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comunion con la naturaleza adquieren un papel
predominante a través de la adhesién o intuicion
interior. Es, por tanto, la intuicion la que le dice
a la artista que recoja una determinada rama
con la que se ha topado en una de sus caminatas,
o que transforme muebles o prendas viejas. Pe-
reira conserva entonces estos objetos encontra-
dos en las vitrinas de cristal de su estudio como
un cientifico, hasta que llegue el momento en el
que hallen su lugar en una de sus obras de arte.
Trabaja en armonia con la estética de la austeri-
dad, sin hacer concesiones al adorno, lo que re-
vela su gran admiracion por el maestro del arte
povera Jannis Kounellis; sin embargo, su arte es
muy distinto de las sobrias y corpulentas obras
del artista griego. Sus obras levitan y desprenden
un brillo dorado, un color altamente apreciado
en la cultura oriental como se demuestra en el
arte del Kintsugi, inspirado en una filosofia que
considera que las fracturas o reparaciones con-
forman la historia de un objeto y deben ser mos-

tradas, no ocultadas. Mediante el embelleci-
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miento de estas fracturas con oro se exalta la me-
moria y la transformacién de un objeto. Pereira
trabaja aplicando la misma filosofia. En un viaje
a una granja de su familia encontrd la chaqueta
vieja y desgastada de su abuelo y decidié cubrir
la parte interior de la chaqueta —todo lo que to-
caba el cuerpo de su abuelo— con pan de oro de
gran finura, transformando un objeto enveje-
cido y fragil en algo bello y valioso. El interior
nuevo, dorado, de Ramadn Pereira, el sol es una
estrella (2003-2004), colocado cuidadosamente
en un armario lacado, pone en primer plano la luz
del amor de su abuelo y recuerda a las observa-
ciones de Jun’ichird Tanizaki sobre el poder re-
flexivo de este color y la importancia de las som-
bras en su libro El elogio de la sombra. Asi, la
exposicion adopta una mise en scéne donde la

penumbra hace resaltar la belleza de las obras.

Para esta exposicion, sin embargo, Pereira em-
plea no solo el oro sino también la plata, creando

una especie de vanitas contemporanea para re-

Vista de la exposicion

Tampoco el mar duerme

en la Galeria Artizar, La Laguna,
Tenerife (2015)

Exhibition view of

Neither Does The Sea Sleep

at Galeria Artizar, La Laguna,
Tenerife (2015)

pp. 70-71

Gnosis (2016)

Huesos de pan, espejo
Bones of bread, mirror
Medidas variables
Variable dimensions
Vista de la exposicion
en el MUSAC, Ledn
Installation view

at MUSAC, Ledn



1 Bachelard, G., El agua y los suefios,
ensayos sobre la imaginacion de la
materia, México D.F., Fondo de Cultura
Econdmica, 2005, p.7.

2 http://pamenpereira.blogspot.com.es/
(dltimo acceso 6/10/2015).

3 Cheng, F., Vacio y plenitud, Madrid,
Ediciones Siruela, 1993, p. 139.

cordarnos la transcendencia de la vida y la cer-
teza de la muerte. Ha combinado objetos de
plata con vértebras aladas en una instalacién
que evoca un asta de toro, o el cuerno de la
abundancia, aludiendo al aspecto ritual de la ex-
posicion. Utilizado tradicionalmente tanto para
guardar ofrendas como para Illamarse en las
montaias, el asta de toro reafirma su presencia
en La doma de buey | y 11 (2015/2016) como un

elemento esotérico.

En medio de la sala reposa una pesada cama de
granito, el Lecho de piedra (2001), rodeada por
dos Zafus (2001). La pieza nos remite al pro-
ceso meditativo, donde el ensueiio ocupa el lu-
gar primigenio, y nos introduce en dos concep-
tos fundamentales del trabajo de Pereira.
Primero, la presencia de los elementos clasicos,
quizas mejor ilustrada en esta cita de “[...] el
viejo autor Lessius [...]: ‘los suefios de los bilio-
sos son sobre fuegos, incendios, guerras, muer-
tes; los de los melancdlicos, de entierros, se-
pulcros, huidas, fosas, de cosas siempre tristes;
los de los pituitosos, de lagos, rios, inundaciones,
naufragios; los de los sanguineos, de vuelos de
pajaros, de carreras, festines, conciertos y cosas
que no se osa nombrar’”.! Es decir, los suefios de
cada tipo de persona trabajan el elemento ma-
terial que los caracteriza: el fuego, la tierra, el
aguay el aire. Segundo, el enfrentamiento de los
polos opuestos: el suefio y la meditacidn son una
prueba de que tenemos vida y nos abren las
puertas a otras dimensiones —de la tierra al aire,
de lo pesado a lo ingravido, de lo material a lo
espiritual—; al mismo tiempo, esa cama con apa-

riencia sepulcral nos remite a la muerte.

La idea de la muerte vuelve a repetirse en Gno-
sis (2016), una pila de huesos de pan desente-
rrados. Gnosis, palabra griega que significa co-
nocimiento intuitivo, se asocia con ensefanzas
esotéricas que muestran a sus iniciados un ca-

mino de salvacion basado en el conocimiento

de ciertas verdades ocultas sobre Dios, la hu-
manidad y el mundo. Sin embargo, aqui el pan
—el alimento de la vida y sustancia basica de la li-
turgia cristiana—, se convierte en un simbolo de
la muerte. Pereira ya habia producido una obra
con pan en 1997, trazando con él el kanji japonés
mu (#E), el primero de los kéan de muchas co-
lecciones de textos del budismo zen. Asi, en esta
obra se produce una bonita comunidn entre
oriente y occidente, entre cristianismo y bu-

dismo, entre la vida y la muerte.

De los koan, Pereira nos traslada al mundo eso-
térico del tarot, con obras que los surrealistas
definirian como poemas-objeto: obras en las
que la yuxtaposicion de elementos hace que lo
invisible se convierta en materia, lo pesado le-
vite o lo escondido sea desenterrado. Los ele-
mentos se unen en encuentros imposibles en E/
caballo blanco penetra la flor de la cafia (2012),
donde el asta de un ciervo y una flor de palmera
estdn ensamblados como si ese fuese su destino
natural, inevitable; o las dos raices de E/ sumo
sacerdote (2010), que encuentran una unién
simbdlica que remite al mundo del tarot, al “ca-

IH

mino real” (un camino simbolizado insistente-

mente por los zapatos).

En estas obras, Pereira “elabora un testimonio
desde la propia experiencia de reconocimiento
y de reflexidn, y su relacidon con las fuerzas
misteriosas de la naturaleza y con las energias
sutiles relacionadas con la conciencia”.? Al igual
que en la tradicion de la pintura china, se trata
de un pensamiento en accion: “El artista, antes
de empezar, debe seguir un proceso de apren-
dizaje de minuciosa observacién de la natura-
leza. El artista solo comienza a pintar cuando
domina la visidn y los detalles del mundo ex-
terior. La ejecucién instantdnea y ritmica se
vuelve entonces proyeccién, a un tiempo, de
las figuras de lo real y del mundo interior del ar-

tista”3. A tal efecto, Pereira observa y contem-
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pla la naturaleza —sus constantes movimien-
tos, mutaciones y transformaciones—y los ci-
clos que conforman su equilibrio, como una
manera de expresar la existencia y de tratar de
comprender la dimensién del hombre ante la

naturaleza y como parte de ella.

La naturaleza es la materia prima y el tema de la
representacion en muchos de los trabajos de
Pereira, y el proceso creativo o intelectual es
tal vez mas importante para ella que el objeto
final. Desde ese punto de vista, los diversos
elementos de su estudio sirven de testimonio
de este proceso. Gabinete de trabajo (1998) es
un escritorio sobre el que descansa el paisaje
de una cordillera hecha de grasa. Estas cordi-
lleras son una reminiscencia a peregrinaciones
o retiros espirituales realizados como medio
para comprender el propio yo y nuestra rela-
cion con el mundo. De hecho, la representa-
cién de las montafias es un tema recurrente en
su trabajo, como se aprecia en obras como
Vista isométrica de la Antdrtida vista desde el
Mar de Ross (2006) o El curso circular de la luz
(2005), que evocan un viaje que la artista rea-
lizd en 2005-2006 a la Antartida. Se puede apre-
ciar un paralelismo entre el proceso de crea-
cion de estas obras hechas con humo y el de
otras piezas como Chaqueta de trabajo (2000)
y Ecuanimidad (2015), obras procedentes de su
entorno cotidiano que exhiben las gotas de cera
derramada de las velas: el subproducto de sus
pinturas de humo. Son obras cargadas de
tiempo, recuerdos o historias que adquieren
vida propia y son la evidencia material de esta
busqueda espiritual —una busqueda que la
eleva a “lo sublime”, un concepto kantiano
que describe un éxtasis extremo que tras-

ciende lo racional—.
Y este éxtasis se hace patente en las obras que

tratan sobre la grandeza de la naturaleza. Tam-

poco el mar duerme (2015) recoge las desatadas
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fuerzas del mar que ella atrapa en un pequefio
recipiente, bebiendo de su energia vital. Alli,
posado en el escritorio, parece un objeto litur-
gico sobre un altar protegido por La mujer de
agua sigue cantando (2015), un par de zapatos
con alas cubiertos por escamas de plomo. ¢Es-
camas de pez? ¢De dragdn? En cualquier caso,
parece que quieren volar, incitados por un ex-
trafio latido ritual que resuena en todo el espa-
cio expositivo. Mientras permanecen en el suelo,
atraidos por el peso de sus alas de plomo, una
bandada de golondrinas alza el gabinete de la ar-
tista en el aire, elevando con él botellas de al-
quimista, referencias literarias y mapas, y de-

jando atras un rastro de aroma de chocolate.

Es The Second Wind (2016), una instalacion
donde todos los elementos que resumen las re-
ferencias del trabajo de Pereira se encuentran
en estado de ingravidez, suspendidos en el
tiempo y en el espacio. En ella, se materializa
no solo el espiritu del Sturm und Drang sino la
imaginaciéon dindmica de Gaston Bachelard,
que sefiala como todo paisaje es una expe-
riencia onirica —una ensofiacion— que lleva a la
contemplacién y, en un nivel mas consciente, a
la representacidn. La artista crea, de nuevo,
una naturaleza muerta fantdstica con sus he-
rramientas artisticas. En una cara del escritorio
se reproduce con tiza blanca una frase de An-
dréi Rubliov, pelicula de Andréi Tarkovsky ins-
pirada en la vida del artista ruso del siglo XV.
Pereira nos muestra el poder de la naturaleza
en medio de la fragilidad de la humanidad para
luego llevarnos a la calma con la palpitante
llama de Voz primal (2015), que condensa ma-
teria y energia —el origen de todo universo—
dentro de su corazén. Y de nuevo, los polos
opuestos se enfrentan en esta misma obra con
el fuego, elemento ultra-vivo, que es quiza el
Unico elemento que contiene los valores
opuestos del bien y del mal. “Brilla en el Para-

iso. Abrasa en el Infierno. Dulzor y tortura. Co-

Vista parcial de la exposicion en la
Sala Amés Salvador, Logrofio
Partial view of the exhibition at the
Sala Amés Salvador, Logrofio



5 Cheng, F., Vacio y plenitud, Madrid,
Ediciones Siruela, 1993, p. 68.

5 Ibid., p. 91.

7 Sengcan, J., Comentarios al Canto al
Corazon de la Confianza de Taisen
Deshimaru. (Xin Xin Ming). Traduccién
de Dokushd Villalba.

cinay apocalipsis [...] Puede contradecirse: por

ello es uno de los principios de explicacidn uni-
versal”.* Nos incita, como decia Henry David
Thoreau, a volver la mirada hacia nuestro in-
terior, a volver al sonido primario del corazén.
Este latido interior es lo sublime que nos hace
enfrentarnos a obstaculos de gran magnitud
como una tormenta, una erupcién o un tornado.
El cosmos de Pereira se llena con los polos
opuestos de ligereza y gravedad, cielo y tierra,
luz y oscuridad, donde tierra, aire, agua y fuego
—los cuatro elementos de la vida— coexisten con
un quinto elemento, el mu (vacio). El mu, “ligado
a la idea de alientos vitales y al principio de al-

ternancia yin-yang, constituye el lugar por ex-

celencia donde se operan las transformaciones,
donde lo lleno puede alcanzar la verdadera ple-
nitud [...], y ofrece al mismo tiempo la posibili-
dad de un acceso totalizador al universo por

parte del hombre”.®

Mediante ese vacio, “el corazén del hombre
puede convertirse en la regla o en el espejo de
si mismo y del mundo [...]"%; y frente a ese es-
pejo, el hombre de madera canta, la mujer de
piedra se levanta y baila y “los cuatro elementos
qgue conforman la vida fenomenal terminan
siempre por regresar a su origen —la vacuidad
esencial- como los nifios retornan a su madre,

o como los rios vuelven al océano”.”
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La emperatriz (2005)
The Empress (2005)
Bronce, raiz de palmera
Bronze, palm root

44 x 55 x 55 cm
Coleccidn particular
Private collection

Epilogo

Mama, in memoriam

A menudo me dicen que en el caracter he salido a
la abuela: introvertida pero fuerte, reflexiva pero
curiosa. Mi abuela, que solia decir que yo era su
favorita porque era la mas obediente y aplicada,
murié cuando yo tenia quince afnos. Recuerdo
que, de pequefia, me solia acostar en su camay
observarla mientras devoraba novelas surrealis-
tas, una tras otra, hasta que, a veces, decidia
por capricho hacer un descanso y saliamos a ha-
cer alguna excursion fuera de la ciudad, a la mon-
tafa o a la playa. De pronto, sin motivo alguno,
me cogia de la mano y me llevaba, junto con su
caniche Frenchie, a sentir la arena bajo nues-
tros pies, la brisa del aire en las mejillas o sim-
plemente a contemplar lainmensidad del mar o
la majestuosidad de las montafias. En otras oca-
siones, viajdbamos las ocho horas que separan
Manila de Baguio, en la cordillera norte, Unica-
mente para cambiar de escenario.

“Mama”, como yo la llamaba (odiaba que la lla-
mase “abuela” porque le hacia sentir mayor), era
muy conservadora y me inculcé los valores ca-
tdlicos tradicionales. Al mismo tiempo, tenia in-
clinaciones misticas (como la mayoria de las per-
sonas de su generacidén en mi pais), y creia en las
deidades indigenas y en el folclore tradicional.

Me asustaba con cuentos sobre aswangs (mons-

truos) cuando no me portaba bien o me tran-
quilizaba con la aprobacién de las diwatas (ha-
das) cuando era una nifia buena. Si perdia algo,
me decia que eran los duendes que estaban ju-
gando conmigo y que lo que habia perdido apa-
receria pronto. En los dias castigados por las ti-
picas tormentas tropicales, hacia comentarios
sobre la volubilidad de Anitun Tabu, diosa del
viento y de la lluvia, y le dedicaba una oracion si-
lenciosa para apaciguar su temperamento.

Recuerdo con mucho carifio esos dias de lluvia
porque no podiamos hacer mucho mas que cobi-
jarnos en casa. Mi abuelo, que por aquel enton-
ces estaba en las primeras etapas de la enferme-
dad de Parkinson, se levantaba y me pedia que
bailara el chachacha con él, bajo la mirada afec-
tuosa de Mama, que se preguntaba por ese pe-
queio milagro: écomo era posible que un hom-
bre en silla de ruedas se levantase unos minutos
para bailar? Era como si las raices de una planta
se desenterraran gracias al sonido de la musica.
Lo que Mama no esperaba, quiza, era que, a pe-
sar de su vitalidad en comparacién con el delicado
estado de mi abuelo, ella falleceria antes que él.
Cuando Mama murid, nuestra casa se convirtio en
un tanatorio improvisado. Tal vez yo fuera de-
masiado joven para comprender la idea de la
muerte. Era mi primera pérdida real. Se suponia

que debia sentirme vacia, ya que ella era una
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parte importante de mivida, pero en realidad no
sentia nada. Todo sucedié muy deprisa. La lleva-
ron al hospital un dia y, al poco tiempo, ya no es-
taba. Claro que fumaba mucho, pero tenia una
energia desbordante, asi que nadie esperaba que
muriera tan pronto. Ni siquiera habia cumplido los
sesentay cinco afios y, en un abrir y cerrar de ojos,
se corto el hilo que la unia a este mundo. iChas!
Su velatorio fue como una fiesta. Siete dias com-
pletos recibiendo familiares, amigos y conocidos.
Mi abuela era la cabeza de familia de un matriar-
cado y sus once hijos e hijas con sus respectivas fa-
milias acudieron al velatorio y transformaron lo
que supuestamente deberia haber sido un acto
triste en una hermosa celebracion. ¢ Estabamos
celebrando la muerte, o la vida tras la muerte? El
catolicismo nos ensefia que, en el momento de la
muerte, el alma se separa del cuerpo y ya no
puede sostener el orden dentro del cuerpo natu-
ral, por lo que deja que se corrompa y se des-
componga. El alma, sin embargo, es inmortal y
nunca dejara de existir. Tras la muerte, el alma de
cada persona es juzgada por el Sefior y, o bien se
le concede la vida eterna en el cielo o bien se le

condena a vagar por el infierno. ¢ Estabamos ce-
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lebrando la entrada de Mama en el cielo o el final
de su existencia en este mundo material?

Fue entonces cuando empecé a pensar en mi pro-
pia existencia y a hacerme preguntas: ¢como lle-
gué a ser?, iqué me dio pensamientos?, ¢por qué
tengo sentimientos? Miré a Mama, tan preciosa
en su ataud, e imaginé que estaba inmersa en un
suefo eterno. ¢Era posible que su alma sea capaz
de pensar, de sentir? ¢ Habria vuelto, tras un viaje
de toda la vida, a su origen? William Blake, uno de
mis poetas favoritos, dijo: “Los Hombres son Ad-
mitidos en el Cielo no porque hayan esquivado o
gobernado sus Pasiones, o porque no tengan Pa-
siones, sino porque han cultivado su Entendi-
miento.”! Ojald Mama hubiera cultivado su en-
tendimiento lo suficiente para ser admitida en el
cieloy asi poder velarme desde el mas alla.
Inspirada por Blake, lei un poema de sus Cantos de
inocencia y experiencia para la misa del funeral de
Mama. Me hizo ser consciente de lo pequefos
que somos, como si estuviéramos controlados
por una mano superior, y recordar que tenemos
que encontrar la felicidad en el simple hecho de
existir. Como la felicidad que Mama encontré en

el placer de fumar hasta sus ultimos dias.

1 Blake, W., El diablo es parco. Los afo-
rismos de William Blake, traduccion de
Heriberto Yépez, México, Verdehalago,
2006, p.52.

2 Blake, W., Los bosques de la noche,
edicion bilinglie y anotada de Jordi
Doce, Valencia, Pretextos, 2001, p. 171.

La sacerdotisa (2010)

The Priestess (2010)

Libro copto-arabe, orquidea y bronce
Coptic Arabic book, orchid, bronze
32x32x32cm

Coleccidn particular

Private collection
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El Mundo (2010)

The World (2010)

Raices y carta del Tarot de Marsella
suspendidas en la vitrina

Roots and Tarot de Marseille card
suspended in a vitrine
65x30x21cm



La mosca

Mosca diminuta,
tu juego de estio
mi mano inconsciente

barrié de un plumazo.

¢Pues no soy, acaso,
mosca como tu?
¢0 es que eres humana,

tal vez, como yo?

Pues yo bailo y bebo
y canto; hasta el punto
en que un manotazo

ciego me derriba.

Si el pensar es vida
y fuerza y aliento:
y el no pensar

es muerte;

entonces yo soy
una mosca alegre,
ya viva

0 muerta.?

Enterramos a Mama segun la tradicién sincré-
tica filipina. EI mismo cura que durante muchos
afios habia dado misa para nuestra familia, ofi-
cié los ritos funerarios. Dentro del atadd de
Mama estaba su bolso de firma, sus perlas, su
plata y oro... tesoros que la acompafarian al
“otro mundo”. Miré por ultima vez su cuerpo,
tan palido que era casi transparente. Podia ver
las venas azules recorriendo sus brazos, ahora
inertes, puesto que ya no fluia sangre por ellas.
En cambio pensé: su sangre corre por las mias.
La vida puede detenerse para algunos, pero si-
gue para otros. Es un ciclo. Uno se convierte en
la fuente de la vida de otro.

Su ataud fue cerrado y bajado. Levantaron a
mis primas pequefias sobre la sepultura antes
de cubrirla de tierra, de acuerdo con la creencia

de que asi los espiritus de los muertos no visi-
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tarian a las nifias. Frenchie se acostd encima de
su tumba durante muchos dias. Siempre habia
dormido con Mama en la cama, compartiendo
sus suefios, respirando al compas, como si fue-
ran uno. Tras el entierro, la tumba de Mama se
convirtié en su cama: esa cama de granito que
lleva grabados los nombres de mi abuela y de
sus queridos padres.

Hasta el momento en que vi las inscripciones en
la lapida, no me habia dado cuenta de que el
nombre de Mama habia sido heredado de ge-
neracién en generacion: Rosa, mi abuela; Rose
Marie, mi madre; y Mary Rose, mi hermana. De la
misma forma que la misma sangre corre por
nuestras venas, ese nombre forma parte de nues-
tro arbol genealdgico.

Frenchie se tumbo sobre los nombres grabados en
oro de la losa gris de granito. Quizas se preguntara
como mi abuela podia haber cambiado su mullida
cama por esta tan dura y fria. ¢Como podria el
alma de Mama ascender al cielo con el peso de
esta losa? Por desgracia, lo etéreo solo es posible
si hay gravedad. Frenchie se acosté alli, dia tras
dia, esperando a que Mama volviera, hasta que la
tristeza se la llevd. Yo no dejaba de pensar en
como los animales podian sentirse tan unidos a al-
guien que acabaran muriendo de soledad. Llegué
a creer que ellay mi abuela eran una sola entidad.
Existian la una para la otra y se complementaban.
Eran el yin y el yang; como una flor de cafia unida
a un asta de ciervo, encajadas la una en la otra con
tal exactitud que no se diria que fueron dos seres
separados.

Mi madre, también un poco mistica, hizo venir a
un vidente al cuadragésimo dia de la muerte de
Mama para que me leyera el futuro. Era algo
que hacia de vez en cuando. El vidente me leyo
la palma de la mano, vio mi pasado y predijo mi
futuro. Me dijo que mi zodiaco, Capricornio, era
del elemento tierra y que por eso soy tan disci-
plinada, trabajadora y ambiciosa. Me sugirio ro-
dearme de personas de aire, agua y fuego para

encontrar el equilibrio. También me sacé una
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carta de tarot y resulté ser el Sumo Sacerdote. El
Sumo Sacerdote significa seguridad, fidelidad y
conocimiento; llama a la concienciay mueve ala
meditacién. Mientras el vidente me echaba las
cartas, alcé la vista y observé con detenimiento
los cuadros de pintura china de Mama. Estudié
como cada pincelada se convertia en un gesto
definitivo. Recordé haberle preguntado de
dénde habia copiado esos paisajes exdticos y
que me habia dicho que los habia pintado de me-
moria después de un viaje a Japon y China que
hizo cuando yo tenia unos seis afios. Supongo
que solo se pueden pintar paisajes después de
una observacion minuciosa de la naturaleza. Pro-
bablemente esa sea la razén por la que Mama
siempre recurria a su pincel y a la tinta tras rea-
lizar un viaje a las montafias.

Poco después del funeral, fui a un retiro espiritual
con mi clase del instituto. Fuimos a un pueblo al sur
de Manila, cubierto por cadenas de montafias,
bosques y pastos abiertos. Nos hospedamos en
una casa de retiro donde estaba prohibido hablar
con el fin de vaciar nuestras mentes de todo pen-
samiento. El contacto con la naturaleza me ayudo
a liberarme de pensamientos y sentimientos, al
menos temporalmente. Pero si el pensamientoy
los sentimientos definen nuestra existencia, en-
tonces, ¢éla meditacidn nos ensefia a no existir
temporalmente? Como nos recuerda Henry Da-

vid Thoreau:

Dirige la mirada a tu interior, y hallaras
en tu mente mil regiones

aun por descubrir.?

No sentia ni tristeza ni felicidad, solo vacio. Pro-
bablemente eso era parte del proceso de cura-
cion. Para tener una conexidon mads profunda
con la propia existencia, hay que ser honesto,
estar atento y concentrarse en el presente: en
el aquiy ahora.

Meses después del funeral de Mama, recibimos

noticias de que el cementerio donde estaba en-

3Thoreau, H. D., Walden, la vida en los
bosques, del poema de W. Habington,
“To my honoured friend Sir E. D. P.
Knight”. Traduccion: Jorge Lobato,
Buenos Aires, Errepar, 1999, p. 333.



Detalle de No hay orilla Il (1997)
Detail of There Is no shore I (1997)
Barca de madera y craneos de
chocolate

Wooden boat and chocolate skulls
122 x78 x 52 cm

Coleccion Galeria Canem, Castellon
Galeria Canem, Castellén Collection

terrada habia sido saqueado: levantaron las lapi-
das, abrieron los ataudes y los tesoros enterrados
con los muertos fueron robados. Entre ellos, el
bolso de firma de mi abuela, sus perlas, su plata
y su oro. Los ladrones ni siquiera tuvieron la de-
cencia de cerrar el ataud, con las prisas de irse con
su botin. Esa noche tuve una pesadilla en la que
aparecian los huesos de Mama flotando en el
aire y me desperté pensando que, aunque recibio
“el cuerpo de Cristo” —el pan de la vida—, en la

muerte todos somos meros huesos.

Desde mi primer encuentro importante con la
idea de la muerte, me volvi mas consciente de
mi propia existencia. Me sentia como si estu-
viera constantemente mirando hacia abajo
desde el borde de un abismo, como un pequefio
punto en este vasto universo. Cualquier insigni-
ficante accidn podia causar una cadena de con-
secuencias, al igual que el aleteo de las alas de
una mariposa podia generar un huracan en al-
gun lugar distante. El mundo parece tan simple
y tan complejo, tan ordinario y tan vasto... Pa-

rece que todo en este mundo ha sido disefiado

con un fin perfecto, que cada elemento es in-
dispensable para la existencia del otro vy, sin
embargo, de vez en cuando, se produce un
desequilibrio.

No fui realmente consciente del poder de la na-
turaleza hasta un afio o dos después, cuando
Manila fue golpeada por un terremoto de mag-
nitud 7,8. Habia visto con frecuencia como las
catastrofes naturales asolaban mi pais, pero
nunca lo habia sentido tan de cerca. Solo tienes
que estar a la distancia justa para sentir su in-
tensidad. Recuerdo estar en clase de arte, sen-
tada en el suelo, pintando, cuando, de repente,
cientos de cucarachas salieron del subsuelo.
Acto seguido, una bandada de pajaros chillaron
en el aire y el enorme depdsito de agua de
nuestro instituto comenzd a tambalearse ante
mis propios o0jos. Senti como la tierra temblaba
bajo mis pies. Era el temblor mas fuerte y mas
aterrador que habia sentido en mi vida. El de-
posito de agua se estrelld contra el suelo, in-
undando todo el patio; los estantes y otros
muebles fueron desplazados y las botellas de

laboratorio se rompieron en pedazos, mien-
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El Emperador (2008)

The Emperor (2008)
Bronce y raiz de palmera
Bronze and palm root
55x44 x44 cm

4 De Botton, Alain. Traduccién del frag-
mento de Teresa Martin Lorenzo.
Existe edicion en espafiol: De Botton,
Alain, Miserias y esplendores del tra-
bajo, traduccién de Alfonso Bargufid
Viana, Barcelona, Lumen, 2011.

51 Cor 13, 2.

tras que los estudiantes corriamos en busca
de mesas bajo las que refugiarnos. Lloramos y
oramos durante lo que parecio una eternidad,
hasta que la tierra se detuvo.

El terremoto durd apenas unos segundos, pero,
después de examinar los dafios que habia cau-
sado, mi mente fue incapaz de asimilar el abru-
mador poder de la naturaleza. Fue tal vez esa
dificultad para encontrar una respuesta racional
ala pregunta “épor qué?” lo que provoco el pa-
nico en mi. Pero en un pais profundamente re-
ligioso, constantemente asolado por los desas-
tres naturales, la gente nunca pierde la fe por el
temor de lo que podria venir después. Solo te-
niamos que estar alerta.

Ese mismo afio, el tifén Ruping golped el pais,
convirtiéndose en uno de los tifones mas letales
del Pacifico. Los noticiarios mostraron fuertes
vientos y olas gigantescas que parecian saca-
dos de un cuadro de Turner. Las potentes ima-
genes del vortice de agua arremolinada, la nie-
bla del mar y las fuertes lluvias te trasladaban
directamente al ojo de la tormenta. Seis meses
mas tarde, se produjo otra catastrofe natural. El
volcan Pinatubo, que llevaba largo tiempo inac-
tivo, despertd de su suefio, causando la segunda
mayor erupcion del siglo XX.

Esos acontecimientos me hicieron reflexionar
sobre la existencia de la humanidad y la capa-
cidad de la naturaleza para alterarla. Al igual
que hizo con Mama, cuya vida habia sido trun-
cada de manera repentina, la naturaleza tenia
el poder de destruir todo lo que le complacia en
cuestion de segundos. Era como si los dioses ju-
garan con nosotros. Como dijo el fildsofo Alain
de Botton: “Durante miles de afios, habia sido
la naturaleza —y su presunto creador—la que ha-
bia ostentado el monopolio del asombro. Ha-
bian sido los casquetes polares, los desiertos,
los volcanes y los glaciares los que nos habian
transmitido una sensacion de finitud y limita-
ciéon, y habian inspirado en nosotros un senti-

miento en el que el temor y el respeto se fun-

dian en una sensacion extrafiamente placen-
tera de humildad, la sensacién que los filésofos
del siglo XVIII habian denominado ‘lo sublime .#
Es una verdadera leccién de humildad aceptar
nuestras propias limitaciones en este mundo,
porque nunca podremos contener la fuerza de
la naturaleza en nuestras manos, aunque qui-
siéramos intentarlo.

Tras el terremoto y el tifon, las poblaciones indi-
genas de mi pais empezaron a practicar sus ritos
tradicionales con el fin de apaciguar a la natura-
leza. Estaban convencidos de que las recientes ca-
lamidades naturales eran un castigo por nuestras
malas acciones y creian que sus bailes tribales,
ofrendas y otros rituales los conectarian con los
espiritus que protegen la naturaleza y ayudarian
a restablecer el equilibrio. Si Mama hubiera es-
tado viva, sé que habria rezado en silencio a Ani-
tun Tabu rogandole que detuviera la tormenta, o
a Aminikable, el dios del mar, para que calmase
los mares, y por supuesto, a nuestro Dios catdlico,
el Todopoderoso.

Pero supongo que el caos es esencial para poner
orden, del mismo modo que tiene que haber os-
curidad para que exista la luz. El universo en-
cuentra su equilibrio en polos opuestos y ciclos
cambiantes. Comenzd a partir de una materia in-
finitamente pequefia e increiblemente caliente, y
de esa energia surgid la vida. De manera similar,
todos empezamos siendo unos gramos de mate-
ria en el vientre de nuestras madres, escuchando
Unicamente el latido de su corazon, y vamos evo-
lucionando hasta convertirnos en un ser vivo. Es
decir, de la nada, empezamos a existir. Y al igual
que lloramos la muerte, celebramos la vida.
Todavia celebro la corta existencia de Mama en
este mundo. Aunque aln tengo muchas pre-
guntas que siguen sin respuesta, he llegado a en-
tenderme a mi misma a través de ella: “Y si tu-
viese profecia, y entendiese todos los misterios
y toda ciencia, y si tuviese toda la fe, de tal ma-
nera que trasladase los montes, y no tengo

amor, nada soy“.°
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Sin titulo (2001)

Untitled (2001)

Raices, ceray cable de acero
Roots, wax and steel cord
44x11x11cm

Coleccion Paral.lel 39, Valencia
Paral.lel 39 Collection, Valencia

The Zen master Dhongzhan wrote the H6kyo
Zanmai, or The Precious Mirror Samadhi, in the
ninth century, urging his disciples to look
within themselves, not at others, and to
liberate their minds from all illusory thoughts
and concepts. The precious mirror reflects all
those phenomena of the cosmos that appear
and disappear freely, while the “samadhi” is a
Sanskrit term referring to a state of meditative
absorption. The Stone Woman Gets Up to
Dance is an extract of this text that Pamen
Pereira has adapted for this exhibition, in

which she sees herself reflected as an artist.

Pamen Pereira is a regular practitioner of Zen
philosophy. The time she spent in Japan and
her constant travels have been essential in
shaping her artistic practice. She seeks life’s
meaning through poetic impulse, where, upon
organizing chaos, surprise and wonder surge
forth. Her works usually find beauty within
nature, using it as raw material and
transforming it into poetic, mysterious images.
This process of transformation is like a
journey into her own depths—a journey like
the creative act itself, in which interiorization,
learning and exteriorization of new
experiences ignite the senses.

The exhibition The Stone Woman Gets Up to

MATERIALIZING THE IMAGINARY

Kristine Guzman

Dance gathers several works of Pamen Pereira
going back to the 1990s and presents them in
conjunction with new productions. These
works portray the facet of the artist-alchemist,
as can be seen in her manipulation of different
materials and media. Thus, earth, air, water,
and fire are converted into poetic objects that
somewhat ritualistically form a vital cycle
within a space. In the same way that a scientist
works with matter, an artist works with
emotions. Pereira’s matter is the basic
elements of life combined with imagination,
putting into practice Gaston Bachelard’s notion
of “material imagination,” and her emotions
are brought about by memory, curiosity, and
instinct. The union of both brings her to create
works that reincarnate the spirit of
Romanticism as well as that of the Sturm und
Drang (storm and stress) movement, in which
the “storm” emphasized the sublime power of
nature as a source of inspiration and “stress”
referred to the role of emotions or the will to

express how nature only appears confusing.

In this way, the artist searches for unity
between matter and spirit. Contemplation of
and communion with nature emerges by means
of internal adhesion or intuition. It is therefore

intuition that tells the artist to pick up a certain
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branch that she finds on one of her hikes or to
transform an old piece of furniture or clothing.
She keeps found objects in glass vitrines in her
studio like a scientist would, until their time has
come to find their place in an artwork. Pereira
works in keeping with the aesthetics of
austerity, without concessions to adornment,
which underlines her great admiration for the
Greek master of arte povera, Jannis Kounellis.
Yet her art is a far cry from Kounellis’s sober,
corpulent works. In contrast, her works levitate
and glitter in gold, a color that is highly
appreciated in oriental culture, as is evidenced
in Kintsugi art. Kintsugi is part of a philosophy
that considers fractures or repairs as part of the
history of an object. Cracks must be shown, not
hidden. Embellishing them with gold exalts an

object’s memory and transformation. Pereira
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works with the same philosophy. On a trip to
the family farm, she found her grandfather’s
old, worn jacket. She covered the interior part
of the jacket—everything that touched her
grandfather’s body—with fine gold leaf,
transforming a rusty, fragile object into
something beautiful and valuable. Entitled
Ramon Pereira, el sol es una estrella [Ramon
Pereira, the Sun is a Star] (2003-2004), the
jacket, placed carefully in a varnished wooden
showcase with its new gilt interior, brings out
the light of her grandfather’s love and is
reminiscent of Jun’ichird Tanizaki’s
observations on the reflective power of gold
and the importance of shadows in his book In
Praise of Shadows. Thus, the exhibit adopts a
mise en scene where shadows highlight the

works’ beauty.

Duchamp (1994)

Pan de oro y humo sobre papel
Gold leaf and smoke on paper
42 x30cm

Coleccidn particular

Private collection

Odio et amo (1989)

Técnica mixta y pan de oro sobre papel
Mixed media and gold leaf on paper
31x21,5cm

Coleccidn particular

Private collection



1 Gaston Bachelard, Water and Dreams.
An Essay on the Imagination of Matter,
trans. Edith R. Farrell (Dallas, TX: The
Pegasus Foundation, 1983), p. 4.

For this exhibition, Pereira employs not only
gold but silver, creating a kind of
contemporary vanitas to remind us of the
transcendence of life and the certainty of
death. She combines silver objects with
winged vertebrae in an installation that
evokes a bullhorn, the horn of abundance,
underscoring the exhibition’s ritualistic aspect.
Traditionally used to store offerings or to
communicate in high mountains, the bullhorn
reaffirms its presence in La doma del buey |
and Il [The Taming of the Ox | and II]
(2015/2016) as an esoteric element.

In the middle of the hall rests a heavy granite
bed, a Lecho de piedra [Stone Bed] (2001),
surrounded by two Zafus (2002). The objects
bring us back to the meditative process where
dreams are the primary influence and
introduce us to two fundamental concepts in
Pereira’s works. First, the presence of the
classical elements, perhaps best exemplified by
a quote from “[...] the ancient author Lessius
[...]: “Thus some, who are cholerick, are chiefly
affected in their Sleep with the imaginary
Appearances of either Fire or Burnings, Wars
or Slaughters; Others of more melancholy
Dispositions, are often disturbed with the
dismal Prospect of either Funerals, or
Sepulchres, or some dark and doleful
Apparitions: The Phlegmatick dream more
frequently of Rains, Lakes, Rivers, Inundations,
Drownings, Shipwrecks; and the Sanguine
abound in different Kinds of Pleasantries, such
as Flying, Courses, Banquets, Songs, and
amorous Sports.”!Each type’s dreams work
with the elements that characterize them: fire,
earth, water, and air. Second, the
confrontation of polar opposites: dreams and
meditation suggest that the life we have opens
doors to other dimensions—from the ground to
the air, from weight to weightlessness, from

the material to the spiritual-while, at the same

time, the granite bed with sepulchral

semblance reminds us of death.

The idea of death is repeated in Gnosis (2016),
a pile of unearthed bones made from bread.
Gnosis, a Greek word meaning intuitive
knowledge, is associated with esoteric
teachings that expose its followers to a path
of salvation based on knowledge of certain
hidden truths about God, humanity, and the
world. However, the bread—a staple food and
an essential part of Christian liturgy—is
converted into a symbol of death. Pereira had
already produced a work with bread back in
1997, tracing the Japanese kanji mu (), the
name for the first kdan in many collections of
texts of Zen Buddhism. Thus, Gnosis creates a
beautiful communion between East and West,
between Christianity and Buddhism, between
life and death.

Pereira leads us from kdans to the esoteric
world of tarot, with works surrealists might
define as object-poems—in which the
juxtaposition of elements converts

the invisible into matter and causes weighty
objects to soar or buried things to be
unearthed. The elements are fused by
impossible encounters such as in E/ caballo
blanco penetra la flor de la cafia [The White
Horse Penetrates the Cane Flower] (2012),
where an antlers and a palm flower are joined
as if it were their natural, inevitable destiny, or
in the two roots of £/ sumo sacerdote [The
High Priest] (2010), which form a symbolic
union that in the world of the tarot refers to
the “real journey”—a journey symbolized

insistently by shoes.

In these works, Pereira “makes a testimony
based on the very experience of recognition
and reflection and her relation with the

mysterious forces of nature and the subtle
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energies related to the conscience.”?| would
liken this approach to Chinese painting,
calligraphy in particular, where a great deal of
mental and physical self-discipline is required
to execute a thought in action: “Indeed, before
painting a picture, an artist had to go through
a long period of apprenticeship, during which
he strove to master the many types of
brushstrokes representing the many types

of beings or things, brushstrokes that were the
result of a minute observation of nature.

It was only when the painter was in possession
of the vision and the details of the outer world
that he began to paint. The execution,
instantaneous and rhythmic, thus became a
projection of the shapes of external reality as
well as of the inner world of the artist.”?
Pereira observes and contemplates nature—its
constant movement, mutations and
transformations—and the cycles that produce
its balance, as a way to express existence and
to try to understand the dimension of the

human being before, and as part of, nature.

Nature is the raw material and the subject of
representation in many of Pereira’s works, and
it often appears as if the creative process or
thought process is more important to her than
the final object. Elements from the artist’s
studio are a testament to this process.
Gabinete de trabajo [Bureau] (1998) is a desk
which supports a mountainscape made from
grease. These mountain ranges are
reminiscent of places of pilgrimage or spiritual
retreats as a means of understanding one’s
self and one’s relation to the world. In fact,
mountains are a recurring motif in her work,
as can be appreciated in works such as Vista
isométrica del continente antdrtico vista desde
el Mar de Ross [Isometric View of the Antarctic
from the Ross Sea] (2006) and E/ curso circular
de la luz I [The Circular Course of Light] (2005),

both of which were inspired by the artist’s
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journey to the Antarctic in 2005/2006. One
finds parallels in the creative process of these
smoke-made works to other works like
Chaqueta de trabajo [Work Jacket] (2000) and
Ecuanimidad [Equanimity] (2015), objects
from her everyday environment that bear
candle wax drippings, the by-product of her
smoke paintings. As such, these works are
bearers of time, memories, or stories that
develop a life of their own and are the
material evidence of this spiritual search

—a search that leads her to the “sublime,” a
Kantian concept that describes extreme

ecstasy that transcends the rational.

There is evidence of ecstasy in those works
that deal with the power of nature. Tampoco
el mar duerme [Neither Does the Sea Sleep]
(2015) tries to contain the rough forces of the
sea in a small vessel in order for us to feed
from its vital energy. Placed on a desk, it
resembles a liturgical object on an altar
protected by La mujer de agua sigue cantando
[The Water Woman Continues Singing] (2015),
a pair of winged shoes covered in lead scales.
Could they be the scales of a fish, or even a
dragon? In any case, the shoes seem to want
to take flight, incited by a strangely ritualistic
audible beat that pervades the exhibition
space. While they remain on the ground, held
back by the weight of their leaden wings, a
nearby flock of swallows hoists the artist’s
desk into the air, also lifting apothecary
bottles, literary reference books and maps,

while leaving behind a scent trail of chocolate.

This is The Second Wind (2016), an installation
where all the elements that summarize the
references in the work of Pamen Pereira are
found in a state of weightlessness, suspended
in time and space. She materializes not only
Sturm und Drang but also the dynamic

imagination of Gaston Bachelard, which

2 Pamen Pereira, “Antartida 2006,”
online:
http://pamenpereira.blogspot.com.es/
(accessed 9/1/2016).—trans. KG.

3 Frangoise Cheng, Empty and Full: The
Language of Chinese Painting, trans.
Michael H. Kohn (Boston and London:
Shambhala), p. 67.

La mujer de agua sigue cantando (2015)
The Water Woman Keeps on Singing (2015)
Plomo, zapatos

Lead, shoes

30x80x60cm



4 Gaston Bachelard, The Psychoanalysis
of Fire, trans. Alan C.M. Ross (USA:
Beacon Press, 1964), p. 7.

5> Frangoise Cheng, Empty and Full, p.36.

5 Ibid, p. 53.

7 Jianzhi Sengcan, “Comentarios al
Canto al Corazon de la Confianza de
Taisen Deshimaru,” in: Xin Xin Ming:
Canto al Corazon de la Confianza,
Spanish trans. Dokushd Villalba (self-
published, 2009).—trans. KG.

indicates how all landscapes are an oneiric
experience—a reverie—that leads to
contemplation and, on a more conscious level,
to representation. The artist creates a
fantastic still life with her artistic tools.
Written in white chalk on one side of the desk
is a quote from Andrei Tarkovsky’s film Andrei
Rublev, inspired by the life of the fifteenth-
century Russian painter. Pereira shows us the
power of nature in the midst of humankind’s
fragility to later lead us to tranquility with the
beating flame of Voz primal [Primal Voice]
(2015), which condenses matter and energy—
the origin of life and the whole
universe—within her heart. Again, the
opposing poles confront each other in this
work with fire, the ultra-living element, which
is perhaps the only element that carries the
opposing values of good and evil: “It shines in
Paradise. It burns in Hell. It is gentleness and
torture. It is cookery and it is apocalypse [...]
It can contradict itself; thus it is one of the
principles of universal explanation.”* It urges
us, as Henry David Thoreau says, to direct our
eyes inward, to return to the primary sound of

the beating of our heart.

This interior beating is the sublime that makes
us face obstacles of great magnitude such as a
storm, a volcanic eruption or a tornado.
Pereira’s cosmos is filled with opposite poles
of weightlessness and gravity, heaven and
earth, light and darkness, where earth, air,
water and fire—the four elements of life—
coexist with a fifth element—-mu (emptiness).
“Linked with the idea of vital breaths and with
the principle of the alternation of yin and
yang, it is the preeminent site of
transformation, the place where fullness can
attain its whole measure. [...] At the same
time, emptiness offers human beings the
possibility of approaching the universe at the

level of totality.”®

Through emptiness, “man’s heart can
become the model or mirror for itself and
the world [...].”¢ And before this mirror, the
wood man sings, the stone woman gets up to
dance and “the four elements of
phenomenal life always end up returning to
their origin—the essential emptiness—as
children return to their mother, or as rivers

return to the ocean.””’






No hay orilla 1 (1997)

There Is No Shore | (1997)

Pasta ceramica, raices y cable de acero
Ceramic paste, roots and iron cord
Coleccidn particular

Private collection

Epilog

Mama, In Memoriam

| was often told that | had my grandmother’s
character, introverted but strong, pensive yet
curious. She died when | was fifteen. | was her
favorite granddaughter, for | was the most
obedient and studious amongst her
grandchildren. | remember that as a child

| would lie at her bed and watch her devour
book after book of surrealist novels, and
sometimes we would decide on a whim to get a
break from the city and drive out of town, to
the mountains or the beach. She would take
her poodle Frenchie, grab me by the hand, just
like that, to go and feel the sand underneath
our feet, the breeze against our cheeks, and to
contemplate the vastness of the sea or the
majesty of the mountains. At other times, we
would travel eight hours from Manila to Baguio,
high up north, just for a change of scenery.
“Mama,” as | used to call her (she hated being
called “Grandma” as it made her feel old), was
the conservative type, instilling in me
traditional Catholic values. At the same time,
she also had mystic proclivities (like most of
her generation in my country), believing in
indigenous deities and traditional folklore. She
would scare me with stories of aswangs

(monsters) when | was not behaving, or would

reassure me with the approval of diwatas
(fairies) when | was being a good girl. When

| had lost something, she would say that the
duendes (gnomes) were just playing with me
and what | had lost would reappear soon.
On days plagued by typical tropical storms,
she would comment on the fickle-mindedness
of Anitun Tabu, goddess of wind and rain, and
send a silent prayer to appease her temper.

| remember those rainy days very fondly,

as there was nothing much to do but seek
protection in one’s home. My grandfather,
who was in the early stages of Parkinson’s at
the time, would get up and ask me to dance
the cha-cha-cha with him, under the loving
gaze of Mama, who would wonder at that
tiny miracle: How could a man tied to his
wheelchair stand up for a few minutes to
dance? It was as if the roots of a plant were
suddenly unearthed, triggered by the sound
of music. What she didn’t expect, perhaps,
was that despite her vitality and my
grandfather’s deteriorating condition, she
would go before him.

When Mama died, our house became an
improvised funeral home. Perhaps | was too
young to comprehend the idea of death. It
was my first real loss. | was supposed to feel

empty, as she had been an important part of
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my life. But | actually felt nothing. It all
happened so fast. She was taken to the
hospital one day and in a matter of days, she
was gone. Sure, she smoked a lot. But she had
so much energy in her that no one expected
her to go so soon. She was not even 65 years
old. Just like that, the string that tied her to
this world was cut. Snap!

Her wake was like a party. Seven full days of
receiving relatives, friends, and acquaintances.
My grandmother had been the head of a very
matriarchal family, and her eleven sons and
daughters with their respective children all
came to the wake, transforming what was
supposed to be a sad event into a beautiful
celebration. Were we celebrating death, or
afterlife? Catholicism teaches us that at the
moment of death, the soul is separated from
the body and no longer sustains order within
the natural body, leaving it to corrupt and
decompose. The soul, however, is immortal
and never ceases to exist. Upon death, each
person’s soul is judged by the Lord and either
approved to live eternal life in heaven or
condemned to roam in hell. Were we
celebrating Mama’s entrance into heaven or
the end of her existence in this material world?
It was then that | thought about my own
existence: how | came to be, what gave me
thought, feelings. | looked at Mama, so
beautiful in her coffin, and imagined herin a
timeless sleep. Could her soul actually be
capable of thinking, of feeling? Did she go back,
after her lifelong journey, to where she came
from? William Blake, one of my favorite poets,
said that “Men are admitted into heaven not
because they have curbed and governed their
passions, or have no passions, but because they
have cultivated their understandings. The
treasures of heaven are not negations of
passion, but realities of intellect, from which
the passions emanate, uncurbed in their

eternal glory.”! | hoped Mama had cultivated
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her understandings enough to go to heaven
and watch over me from the other side.
Inspired by Blake, | read a poem from his
Songs of Innocence and of Experience for
Mama’s burial Mass. It reminded me of how
small we are in the face of a greater hand, so
we might as well take joy in simply existing.
Just like the happiness Mama found in the

pleasure of smoking till her final days.

The Fly

Little Fly
Thy summer’s play
My thoughtless hand

Has brush’d away.

Am not |
A fly like thee?
Or art not thou

A man like me?

For | dance
And drink & sing
Till some blind hand
Shall brush my wing.

If thought is life
And strength & breath,
And the want

Of thought is death;

Then am |
A happy fly,
If I live,

Or if | die.?

We buried Mama according to the traditional
syncretic Filipino customs. The same priest
who had been holding Mass for our family for
several years officiated her burial. Inside her
coffin was her favorite signature bag, her

pearls, her silver and gold ... treasures that

1 William Blake, Collected Poems, ed.
W.B. Yeats. (New York, NY:
Routledge, 2002), p. 233.

2 |bid, p. 71f. Slightly altered to
correspond to Blake’s original
typography from Copy F of Songs of
Innocence and of Experience.



3 Henry David Thoreau, “Walden,” in
Henry David Thoreau: A Week on the
Concord and Merrimack Rivers /
Walden; Or, Life in the Woods / The
Maine Woods / Cape Cod, ed. Robert
F. Sayre (New York, NY: Library of
America, 1985), p. 577.

would accompany her to the “other side.”

| took a last look at her body, so pale that it
was transparent. | could see the blue veins
running down her arms except that now there
was no blood running through them. Her blood
runs through mine, | thought. Life may cease
for one, but it is passed on to another. A cycle.
One becomes the source of life for another.
Her casket was closed and lowered. My
younger cousins were lifted over the grave
before it was covered with soil, in accordance
with the belief that this prevents the ghost of
the dead from visiting the children. Frenchie
lay at her tomb for several days. She used to
sleep in Mama’s bed, sharing her dreams,
breathing as one. After the burial, the grave
became her bed-that granite grave that bore
the engraved names of my grandmother and
her beloved parents.

Until the moment | saw the lettering, | had not
even realized that Mama’s name was passed
on from generation to generation: Rosa, my
grandmother; Rose Marie, my mother; and
Mary Rose, my sister. In the same way that the
same blood flows through our veins, that
name has become part of our family for
several generations.

Frenchie lay on the gold engravings of the gray
granite slab. She probably wondered how my
grandmother could change her soft, warm bed
for this hard, cold one. How could Mama’s
soul ascend to heaven with the weight of this
slab? Alas, ethereality is only possible if there
is gravity. Frenchie just lay there, day after
day, waiting for her to come back. Until
sadness took her life away. | kept wondering
about how animals could feel attached to
someone to the point of dying from loneliness.
But | also believed that she and my
grandmother were one entity. They existed for
and complemented each other. They were
each other’s yin and yang. Like a cane flower

attached to a deer antler, fit together with

such extraordinary accuracy that you wouldn’t
even realize they were two separate beings.
My mother, quite the mystic herself, sent me a
clairvoyant on the fortieth day of Mama’s death
to read my future. She used to do this every
now and then. The clairvoyant read my palm,
saw my past, and predicted my future. He said
my zodiac, Capricorn, was of the earth element,
which explained why | was so disciplined,
hardworking, and ambitious. He suggested

I surround myself with air, water, and fire
persons in order to achieve balance. He also
picked a tarot card for me, and it turned out to
be the High Priest. The High Priest meant
security, fidelity, and knowledge. It calls to your
consciousness and stimulates meditation.
While the clairvoyant was reading the cards,

| looked up and fixed my gaze on Mama’s
Chinese paintings. | studied how each brush
stroke became a defining move. | remember
asking her where she copied those exotic
landscapes, and she had said that she had
painted it from memory, from a trip to Japan
and China when | was about six years old.

| guess one can only paint landscapes once
nature has been thoroughly observed. This is
probably why Mama always picked up her
brush and ink after a trip to the mountains.
Shortly after Mama'’s funeral, | went on a
spiritual retreat with my high school class.

We went to a province south of Manila
covered by mountain ranges, forests, and
open grasslands. We stayed in a retreat house,
where we were obliged not to speak, in order
to free our minds from all thought. Being in
nature helped me to wash away all thought,
all feelings, at least temporarily. But if thinking
and feeling was what defined our existence,
did meditation teach us to temporarily not
exist? Henry David Thoreau said,

Direct your eye inward, and you’ll find

A thousand regions in your mind

Yet undiscovered.?
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| felt neither loneliness nor happiness, just
emptiness. This was probably part of the
healing process. To have a deeper connection
with one’s existence, to be honest, mindful,
and to concentrate on the present. The here
and now.

Months after Mama’s funeral, we received
news that the cemetery she was buried in was
looted. Tombstones were lifted, caskets were
opened, and the treasures buried with the
dead were stolen. Among them, my
grandmother’s signature bag, pearls, silver and
gold. The robbers did not even have the
decency to close her casket, in their haste of
leaving with their loot. | had nightmares that
night about Mama’s bones floating through the
air, and | woke up with a cold sweat thinking
that though in Mass she had often received the
“Body of Christ”—the bread of life—in death we

are reduced to nothing but bones.

Since my first major encounter with the idea
of death, | have become more conscious of my
own existence. | felt like | was constantly
looking down at the edge of an abyss, myself a
tiny dot in this vast universe. And any minor
action of mine could cause a chain of
consequences. Like the wings of a distant
butterfly that could cause a hurricane
somewhere else. The world seemed so simple
and complex, so ordinary yet so vast. It
seemed that everything was designed in
perfect order, each element indispensable for
another’s existence. And yet once in a while,
imbalance is produced.

I did not know how powerful nature was until
a year or two after, when Manila was struck by
an earthquake with a magnitude of 7.8. | had
often seen natural catastrophes plague my
country, but | had never felt one so close. You
just have to be at the right distance to feel
their intensity. | remember sitting in art class,

on the floor, painting, when suddenly
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hundreds of cockroaches appeared from
underground, a flock of birds screeched
through the air, and our school’s huge water
tank began to sway right in front of my eyes.
Then | felt the ground shake under me. It was
the strongest, most frightening tremor | had
ever felt in my life. The water tank toppled
and crashed, flooding the courtyard; shelves and
other furniture fell over, flasks from the
laboratory fell to pieces, and students ran
around looking for tables under which to hide.
We cried and prayed for what seemed like an
eternity, until the earth stood still.

The earthquake lasted barely seconds, but
after surveying the damages it had done,

| couldn’t fathom the overwhelming power of
nature. Perhaps it was this difficulty of finding
a rational answer to the question “Why?” that
made me afraid. But in a deeply religious
country continually plagued by natural
disasters, its people had never lost faith
amidst the fear of what might come next.

We just had to stay alert.

That same year, Typhoon Ruping struck the
country as one of the deadliest typhoons ever
to hit the Pacific. The news programs
broadcast fast, heavy winds and giant waves
that looked as if a Turner painting had come
alive. The images of the whirling vortex, sea
mist, and heavy rains took you right through
the eye of the storm. Six months later, another
natural catastrophe occurred. The long-
dormant Mount Pinatubo awoke from its
slumber, causing the second largest eruption
of the twentieth century.

Those events made me reflect on humanity’s
existence and nature’s capacity to alter it.
Like it did with Mama, whose life had been
suddenly cut off, nature had the power to
destroy whatever it pleased in a matter of
seconds. It was as if the gods were toying
with us. As the philosopher Alain de Botton

said, “For thousands of years, it had been

Casa, palacio, templo, tumba I (2004)
House, Palace, Temple, Tomb Il (2004)
Raiz, pasta cerdmica, pan de oroy
cable de acero

Roots, ceramic paste, gold leaf and
iron cord

170x110x 70 cm

Coleccién Afundacion

Afundacidn Collection



4 Alain de Botton, The Pleasures and
Sorrows of Work (New York, NY:
Vintage, 2010), p. 164f.

51 Corinthians 13:2.

nature—and its supposed creator—that had
had a monopoly on awe. It had been the
icecaps, the deserts, the volcanoes and the
glaciers that had given us a sense of finitude
and limitation and had elicited a feeling in
which fear and respect coagulated into a
strangely pleasing sense of humility, a feeling
which the philosophers of the eighteenth
century had famously termed the sublime.”*
It is indeed humbling to accept our own
limitations in this world, for we can never
contain the raw power of nature in our
hands, even if we tried.

In the aftermath of the earthquake and the
typhoon, the indigenous people of my country
practiced their traditional rituals in order to
appease nature. They believed that the
natural disasters were punishments for our
wrongdoings. So they practiced tribal dances,
offerings, and other rituals which they
believed would connect them to the spirits
that guard nature and help restore balance.

Had Mama been alive, | know she would have

been silently praying to Anitun Tabu to stop
the storm, or to Aminikable, god of the seas,
to calm the oceans, and of course to our
Catholic God, the Almighty.

But | guess chaos is essential for bringing
order, just as there has to be darkness in order
for there to be light. The universe finds its
balance on opposite poles and in changing
cycles. It began from an infinitely small and
incredibly hot matter. From this energy came
life. Similarly, we were a tiny ball in our
mother’s womb, hearing solely the beat of her
heart, and evolved into a living being. From
nothingness, we begin to exist. And just as we
mourn death, we celebrate life.

I still celebrate Mama'’s short existence in this
world. | have come to understand myself
through her, though many questions remain
unanswered: “And though | have the gift

of prophecy, and understand all mysteries,
and all knowledge; and though | have all faith,
so that | could remove mountains, and have

not charity, | am nothing.”®
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Turner (2015)

Sillén con pan de plata pavonado y maqueta de barco
Armchair with burnished silver leaf and boat scale model
110x 70 x 70 cm

pp. 98-99

The Second Wind (2016)

Instalacion con muebles, objetos diversos
y golondrinas de cera y chocolate
Installation with furniture, various objects
and wax and chocolate swallows
Medidas variables

Variable dimensions

MUSAC, Le6n

pp. 104 a 107
Detalle de The Second Wind
Detail of The Second Wind
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p. 108

Vista isométrica del continente
Antdrtico desde el mar de Ross (2006)
Isometric View of the Antarctic
Continent from the Ross Sea (2006)
Humo sobre terciopelo

Smoke on velvet

134 x 180 cm

Coleccion Afundacion

Afundacién Collection

p. 109

Vista isométrica del continente

Antadrtico desde el mar de Weddel (2006)

Isometric View of the Antarctic

Continent from the Weddel Sea (2006)

Humo sobre terciopelo

Smoke on velvet

134 x 180 cm

Coleccion UPV, Universidad Politécnica de Valencia
UPV, Universidad Politécnica de Valencia Collection
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Carta marina antdrtica, estrechos de Pendelton y Matta (2007)
Antarctic Carta Marina, Pendleton and Matta Straits (2007)
Humo sobre papel

Smoke on paper

112,5x 146 cm

Carta marina antdrtica, Isla Laurie Orcadas del sur (2007)
Antarctic Carta Marina, Laurie Island, South Orkney Islands (2007)
Humo sobre papel

Smoke on paper

107,5 x 155,5 cm

Carta marina antdrtica, Estrecho de Bismarck y Gerlache (2007)
Antarctic Carta Marina, Bismarck and Gerlache Straits (2007)
Humo sobre papel

Smoke on paper

107,5 x 155,5 cm
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Ecuanimidad (2015)

Equanimity (2015)

Cera, vela y sombrero levitando en un campo magnético
Wax, candle and hat levitating on a magnetic field
40x40x 40 cm

Chaqueta de trabajo (2001)
Work jacket (2001)

Chaqueta de lana, cera y madera
Wool jacket, wax and wood

90x 115 x 36 cm

Coleccion Galeria Trinta

Galeria Trinta Collection






Ecuanimidad (2015)

Equanimity (2015)

Cera, vela y sombrero levitando en un campo magnético
Wax, candle and hat levitating on a magnetic field

40 x40 x 40 cm
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This is a Love Story | (2009)
Botas, poliéster, polipropileno
Boots, polyester, polypropylene
400 x 120x 120 cm

Altura variable

Variable height

Coleccién AFundacion
AFundacién Collection
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Sin titulo (2002)

Untitled (2002)

Zapatillas, pan de oro y cera
Slippers, gold leaf and wax
18 x 18 x 26 cm

Coleccion Galeria Trinta
Galeria Trinta Collection
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Voz Primal (2015)

Primal Voice (2015)

Video instalaciéon en un tambor. Animacion de video RealFlow sobre vidrio soplado.
Video installation on a drum. RealFlow video animation on blown glass

50 x 60 x 60 cm
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LOS HUESOS DEL AIRE / THE BONES FROM THE AIR Karlotti Valle
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¢No hay caballos en este prado?
Sélo se escucha

el crecimiento de las montaias.
Y en las alhacenas de la tarde
un corazon palpita

imparable.

Son las mismas montafas
duplicandose

en el olvido.

Sin embargo, en este cajon,
que tu imaginacion abre,
alguien guarda

el espejo de Dios.

Aren’t there any horses in this meadow?
The only sound we hear is

the growth of the mountains.

And in the evening cupboards

a heart beats

unremittingly.

These are the same mountains
multiplying twofold

in oblivion.

In this drawer, however,
opened by your imagination,
someone keeps

God'’s mirror.



La noche

es el ovillo de la claridad.

Nos desvela,

Y la gentileza del vacio
suspende nuestros utensilios.

Y hay luz

alli

donde

nuestras manos los abandonan.

Y rezan por nosotros.

Dibujo palabras

y vuela el mundo

hacia los aleros frondosos
donde anidan los nombres
mientras mi corazén muerde
la ramita que se desprende

de tu arboleda.

El viento colecciona

arbustos, astas y cuernos muertos.

Vivisimas voces
en el poema

que tus manos moldean.

Night-time

is the ball of clarity.

It keeps us awake,

And the charm of the void
Disperses our tools.

And there is light

in the place

where

our hands abandon them.

And they pray for us.

| draw words

and the world flies
towards leafy eaves
where names nest.
Meanwhile, my heart bites
the branch that came

from your grove.

The wind collects

Bushes, antlers, and dead horns.
Intense voices

in the poem

shaped by your hands.
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Vista de la exposicion

La mujer de piedra se levanta y baila en el MUSAC, Ledn
Exhibition view of

The Stone Woman Gets Up to Dance at MUSAC, Ledn

p. 122-123

La mujer de agua sigue cantando (2015)
The water woman keeps singing (2015)
Plomo, zapatos

Lead, shoes

30x 80 x 60 cm

pp. 124-125
Vista de la exposicién en el MUSAC, Leén
Installation view at MUSAC, Ledn
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Una mujer

femenino singular

tiene

el secreto de las piedras,
su levedad

su llanto.

En el séptimo dia,
parir planetas,

y ni un solo caballo
de momento.

Pero en tu cabello
el Viejo Marinero
no zozobra

Su nave tiene alas

y el ave de la nieve

A woman,

feminine singular,
knows

the secret of the stones,
their lightness,

their tears.

On the seventh day,
giving birth to planets,
and not a single horse
for now.

Yet the Old Sailor
doesn’t founder

in your locks.

His ship has wings

and the bird of snow

bendice su mala suerte. is grateful for its misfortune.

Vista de la exposicién La mujer de piedra se levanta y baila en el MUSAC, Ledn
Exhibition view of The Stone Woman Gets Up to Dance at MUSAC, Ledn
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Detalle de La doma del Buey 11 (2015)
Detail of The Taming of the Ox Il (2015)
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La doma del buey 11 (2016)

The Taming of the Ox Il (2016)
Ensamblaje con estafo, cuernos de
vaca y espejo de obsidiana
Assemblage of tin frame, bulls' horns
and obsidian mirror

250 x 154 x 50 cm

pp. 136-137

Vista de la exposicion La mujer de
piedra se levanta y baila en la

Sala Amés Salvador, Logrofio
Exhibition view of The Stone Woman
Gets Up to Dance at

Sala Amés Salvador, Logrofio
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Ramitas arraigadas
Raices del cielo

El aire es tierra abonada
Rumor de alas

nada sostiene todo

Y el que suefia

Tiene los pies

En la tierra

que arde.

Embedded twigs

Roots from the sky

The air is fertilized soil

A whisper of wings

nothing sustains everything
And he who dreams

Has his feet

On the ground

that burns.



¢Pajaros?

El hueso de sus vuelos,
tirabuzdn sin fin,

y casi en tu mano

come mi alma.

Caminas desmigando la luz,
yaves...

El regreso

es la sombra de los pajaros,
que te precede.

Sus quillas al sol

el innominado esqueleto del aire.

Vuelos.

Birds?

The bones of their flight,

an endless spiral,

and my soul almost feeds

in your hand.

Your steps disintegrate light,
there you have it ...

The return

is the shadow of the birds
that precedes you.

Their breastbones in the sun,
innominate aerial skeletons.
Flights.

135









138

Si por afiadidura, tengo cuidado
con nombrar el rumor del mar,
el mar

es un pez.

Ante ti

no hay temor

de que se hunda el mundo
aunque entre un tic

Y

un

tac

cabe el universo entero.

If, furthermore, | am careful
not to name the sound of the sea,
the sea

is a fish.

In your presence

there is no fear

of the world capsizing,
although between a tic
and

a

tac

there can be a whole universe.



Un enorme silencio especular
y a tus pies

una pila de huesos
esperando

el corazén invertebrado.

Una pausa
para aprender oratoria

de tus perpetuas criaturas.

Parabola del fuego en ciernes.

Los latidos de la calma
Y un lecho de piedra
Un cielo que escampa

me mantienen despierto.

A great specular silence
and at your feet,

a pile of bones

awaits

the invertebrate heart.

A pause
to learn oratory

from your perpetual creatures.

A parable of the fire in the making.

The beats of calmness
And a bed of stone,
A sky that clears

Keep me awake.
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! Lao-Tsé: Tao-Té-Ching. Ediciones
Morata. Madrid, 1983. Pag. 39.

2 Heidegger, M., El Arte y el Espacio,
Barcelona, Herder Editorial, 2009, p.
26 ss.

APROXIMACIONES, ANOTACIONES E INVITACION AL OLVIDO
Y A LA MEMORIA EN LA EXPOSICION DE PAMEN PEREIRA

El susurro del espacio

Empezaré con aquello que puede parecer ajeno
a las propias obras, el espacio en donde se mues-
tran. No hay que olvidar que, sin pretenderlo,
todo espacio es envolvente, nos sumergimos en
él casi sin percatarnos, provoca sensaciones
aungue no las busquemos. Por tanto, es impo-
sible no contar con su presencia en toda exposi-
cién, maxime cuando esta contiene instalaciones
artisticas. La presencia del espacio se da incluso
en aquello que consideramos vacio, como indicé

Lao-Tsé en el Tao-Té-Ching:

Treinta radios convergen en el cubo de una rueda;
y de esta parte, en la que no hay nada,
depende la utilidad de la rueda.

La arcilla se moldea en forma de vasos,

y precisamente por el espacio donde no hay arcilla es
por lo que podemos utilizarlos como vasos.
Abrimos puertas y ventanas en las paredes de una
casa, y por estos espacios vacios podemos utilizarla.
Asi, pues, de un lado hallamos
beneficio en la existencia;

de otro, en la no-existencia.*

Esto lo intuye muy bien Pamen Pereira, que
nos lleva en sus montajes a percibir la
presencia del silencio junto al latir de los

objetos. El azar y la necesidad, lo heuristicoy lo

Albert Esteve

programado, forman una enigmatica conjun-
cion que se da en el proceso del trabajo. En
este punto es preciso apuntar que la distancia
entre cada una de las piezas e instalaciones, su
altura y ubicacidn concreta, no son ajenas a la
obra. Todo va surgiendo de manera casi
natural. Los objetos, el espacio, todo aquello
implicado en el montaje, incluidas las personas
que participan en el mismo, son orquestados
por la artista con un resultado a la vez espe-
rado y sorprendente.

En su forma de abordar cada exposicién, es
importante considerar que ella las concibe
como un acto de creacidén, una nueva obra
trazada a partir de la ordenacidn dialogada de
las piezas y de su acomodo al espacio singular
de la sala o salas. Esta concepcidn la mueve a
hacer algo muy importante en la génesis de
cualquier muestra o instalacién artistica: escu-
char el espacio. En un primer momento hay que
sentir el susurro del espacio, aquello que nos
sugiere. Este no nos habla, susurra, y para ello
se requiere de toda nuestra atencion a la hora
de escuchar. El espacio no dice cémo habitarlo,
nos invita a poblarlo, a crear un lugar.
Heidegger, en un bello y breve texto dice:
“Tendriamos que aprender a reconocer que las
cosas mismas son los lugares y que no se

limitan a pertenecer a un lugar”.?
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Detalle de la exposicion Un solo
sabor en La Gallera, Valencia (2001)
Detail of the exhibition Un solo sabor
at La Gallera, Valencia (2001)

pp. 140-141

Gnosis (2016)

Huesos de pan, espejo
Bones of bread, mirror
Vista de la instalacion
en el MUSAC, Ledn
Installation view

at MUSAC, Ledn

Lejos del abstracto espacio cartesiano, o del
monofocal de la perspectiva renacentista,
estamos ante una concepcion del espacio vivo.
Este tiene pulsaciones, se contrae y se dilata.
Son los objetos los que lo configuran con sus
interrelaciones, su poder magnético y su
impacto visual. El espacio se articula asi en un
lugar dindmico y multifocal. Por eso es tan
importante cuidar la iluminacion puntual de
cada pieza, para que esta, desde su singularidad,
establezca conexiones con las otras. Todo ello
desemboca en un juego de miradas sugeridas,
abiertas. Las miradas generan recorridos, y

estos, a su vez, generan relatos y narraciones.

La obra como archipiélago

En esta concepcion del montaje, las obras
pueblan el espacio como una especie de archi-
piélago. Digo archipiélago y no constelacidn,
porque estos no se ubican en un espacio
estelar infinito, sino en uno acotado, con unos
limites que lo enmarcan. Ahora bien, con la
accion esos limites preexistentes pueden
concretarse en formas diferentes, ser alte-
rados por las obras y quedar transformados en
una nueva realidad espacial.

En este archipiélago hay juegos especulares, ya
sea por los materiales empleados o por la dispo-
sicidn de las obras. Hay miradas cruzadas entre
las piezas. Estas se dispersan, respiran, se les
concede el espacio necesario, pero, de forma
simultanea, se propician entre las mismas lineas
de continuidad. Otras veces se da una interaccion
provocada por las superficies metalicas o espe-
jadas que producen reflejos de oro, cobre, estafio,
zinc o plomo. Son lunas que reflejan piezas
solares. Lunas y soles vinculados al mar y a la
tierra, hechos de oro, cobre, estafio, zinc o plomo.
El fuego y el éter estan asimismo presentes,
aungue en escala familiar y doméstica.

Todas las obras presentan una base unitaria,
forman un piélago con una esencia comun, la del

mundo creativo de Pamen. Hay, no obstante, una

gran diversidad en esta unidad. Etapas vitales
convertidas en obras materiales. Cada obra nos
cuenta de este modo historias especificas.

Por tanto, lejos de percibir en las piezas solo
elementos formales, es importante sentir
aquello que emanan mas alla de su apariencia.
Aquello que evocan, provocan y convocan, que

muchas veces son recuerdos y encuentros.

Comunion y comunicacion ritual

Este recorrido por la obra de Pamen Pereira
habria que entenderlo como una especie de
proceso iniciatico. Ella nos invita a participar en
su proceso creativo; no lo hace ofreciéndonos un
resultado para que lo tomemos desde fuera,
quiere que lo vivamos, que nos desplacemos por
los itinerarios que abre. La artista desea incluso
que, emulando a Teseo, que recorre tanteando
un laberinto desconocido, visitemos las distintas
estancias con la inseguridad e intensidad que
transmite todo nuevo territorio por explorar.
Esto nos lleva a entender que el camino es la
propia meta. La génesis de la produccién de
esta artista es un work in progress. Son obras
que se van retroalimentando continuamente
con lo preexistente. Pero, al mismo tiempo,
estamos ante una invitacidn al viaje, a una parti-
cipacion activa que, lejos de la contemplacion
distante, nos hace comulgar con el mundo
personal de la autora. Un mundo que trasciende
lo individual, pues nos relata aquello que es la

esencia de nuestra existencia.

Los elementos de la creacion y de la naturaleza
En toda la obra de Pamen Pereira hay una espe-
cial atencién a la materialidad de los elementos
empleados, y también es importante tener en
cuenta todas las sensaciones. Nos equivocamos
si pretendemos percibir sus obras solo en clave
visual, hay un sentir tactil y olfativo que se
palpa y respira en muchas de ellas. Sin esta
apertura a las sensaciones, no es posible captar

el sentido de las mismas.
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Hay muchas piezas que se presentan en magicas
aleaciones que percibimos como un resultado
que no podria ser de otro modo, debido a su
perfecta conjuncién. En su obra es fundamental
esta materializacion o cristalizacion a partir de un
magma inicial hasta llegar a un orden sensible.
Encontramos una interpretacion del concepto
de orden sensible en Gaston Bachelard. Al refe-
rirse a los armarios relata un orden vivencial
que va mas alla de cualquier légica marcada por
capacidad volumétrica estricta: “En el armario
vive un centro de orden que protege a toda la
casa contra un desorden sin limite. Alli reina el
orden o mas bien, alli el orden es un reino. El orden
no es simplemente geométrico. El orden se
acuerda alli de la historia de la familia. [...] Los
recuerdos acuden en tropel si se vuelve a ver
en la memoria el estante donde descansaban
los encajes, las batistas, las muselinas colo-
cadas sobre tejidos mas densos”.3

En las piezas e instalaciones de Pereira es asom-
broso observar la temperancia entre voluntad e
intuicién, entre la escucha de la materia y su
poética apropiacion. No es casual que el arcano
de la Templanza haya estado presente en su
obra. Este arcano mayor muestra un equilibrio,
o mejor dicho, continuos trasvases, entre cielo
azul y tierra roja, lo etéreo y lo pesado, lo tras-
cendente y lo pasional. Cuando vemos las obras
expuestas levitar, debemos ser conscientes de
que en muchos casos se trata de pesados trastos
extraidos de su propio taller. Con ello se nos esta
induciendo metafdrica y fisicamente a ver como
lo cotidiano también se eleva si somos capaces
de abrirnos a los umbrales de la ensofiacién. Lo
cotidiano adquiere una nueva dimension y, en
ese proceso, hay siempre un importante acto de
nombrar, de bautizar la pieza. No para fijar su

contenido, sino para desencadenar significados.
Memoria, vivencias y cosmovision

El poder o la fuerza de las piedras, los metales,

los restos o resquicios de lo vivo tales como
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huesos, ramas secas, cornamentas, incluso de
huellas familiares y personales, son activados
y puestos en escena en cada obra y exposicién.
No es fortuito que lo dorado y plateado estén
tan presentes en muchas de las obras de Pa-
men Pereira. Con ello se evoca e invoca el
reino de lo lunar y lo solar. Isis y Osiris. De-
méter y Plutén. Pamen transita como Persé-
fone entre ambos mundos, entre Eros y Tana-
tos. Vuela tan ligera como sus obras que
levitan. En ellas se percibe la materialidad de
un mundo vivido, de la tierra y el agua que son
movidos por el fuego y el viento.

No se busca que el objeto sea bello, aunque a
buen seguro lo percibiremos asi, sino que sea
sublime y que cumpla eficazmente su tarea ri-
tual. Ya indicaba Kant que “lo sublime con-
mueve, lo bello encanta”.* Es mds, el propio
Kant insiste en que “no importa tanto lo que el
entendimiento capta, sino lo que el senti-
miento siente”.’

La artista, ademads, siempre puede sorprendernos
con lo aparentemente fragil, a partir del perfecto

equilibrio y estatismo de algo como un sombrero

3 Bachelard, G., La poética del espacio,
México, FCE, 1983, p.112 ss

4 Kant, |., Observaciones acerca del
sentimiento de lo bello y de lo sublime,
Madrid, Alianza Editorial, 2015, p. 36.
S Ibid., p. 62.

6 Bachelard, G., La llama de una vela,
Monte Avila Editores, Barcelona,
1989, p. 42 ss.



Monte flora V (2014)
Mount Flora V (2014)
Humo sobre terciopelo
Smoke on velvet

120x 170 cm
Coleccion particular
Private Collection

p. 146

Himalaya para un neno (2002)
Himalaya for a baby (2002)
Parafina y sillén de mimbre
Paraffin and wicker chair

78 x70x 127 cm

Coleccion de Arte Contemporaneo
de la Comunidad Valenciana
Contemporary Art Collection of the
Comunidad Valenciana

levitando con una vela encendida. Precisamente
el sombrero, simbolo de viajero o caminante.
Pero laimagen nos habla asimismo de la soledad
del creador. Una vez mds, nuestro querido Ba-
chelard sale al encuentro, nos dice que la vela
arde sola, que en ella encontramos nuestros sue-
fios solitarios.®

Son obras interiores e intimistas que se abren
a nuestra mirada de un modo imperioso, que
alzan el vuelo con la fuerza de una tormenta,
son objetos cotidianos que se elevan en torno
a un vortice. Impregnados de un misterioso
impulso que nos envuelve y nos increpa, re-
voloteando como un tornado, estos objetos y
trastos tocados y trastocados por el paso del
tiempo, adquieren una vida nueva a partir de
su recreacién o recontextualizacion.
Paraddjicamente, en ellas hay un memoran-
dum, pero también una invitacién al olvido.
Memorandum en cuanto referencia a un
mundo personal vivido y perdido por el inexo-
rable paso del tiempo que, sin embargo,
persiste activo, es peso y poso en nuestra exis-

tencia. Con todo, lo personal no puede desli-

garse de lo colectivo, de unas raices que han
alimentado una visién del mundo; es preciso
recordar que lo mas local, el terrufio, acaba
siendo muchas veces lo mds universal. Mas
entonces ¢por qué olvido? Esta exposicidn nos
invita a olvidar, y a dejar fuera, todos los prejui-
cios que tengamos sobre aquello que conside-
ramos Arte en un sentido autorreferencial. Nos
encontramos ante obras cuyo nutriente tiene
mas que ver con el mundo chamanico o alqui-
mico que con el Arte propiamente dicho. El
olvido tiene aqui una dimensidn ritual. Un libe-
rarse del proceder cognoscitivo para saltar a
una aprehensiéon hermenéutica desde una posi-

cién pasional.

Punto y seguido

Afortunadamente el mapa no es el territorio.
He cartografiado con estas anotaciones posi-
bles lecturas de la exposicién. Estas son solo al-
gunas de las muchas que se pueden trazar. In-
cluso, lo ideal es que relativices todas, que un
sano escepticismo te haga indagar por otros

vericuetos interpretativos y vivenciales.
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! Lao-Tze, Tao-Teh-Ching: A Parallel
Translation Collection. Compiled by
B. Boisen. (Boston, MA: Gnomad
Publishing, 1996), p. 23.

APPROXIMATIONS, NOTES, AND AN INVITATION TO OBLIVION
AND MEMORY IN THE EXHIBITION OF PAMEN PEREIRA

The Whisper of Space

I will start with that which may seem alien to
Pamen’s works themselves—the space where
they are exhibited. We should remember that,
unintentionally, all space is absorbing; we are
submerged in it without realizing it, it
provokes sensations even if we don’t look for
them. As such, it is impossible not to
acknowledge its presence in the whole
exhibition, all the more so when there are
artistic installations. The presence of space
occurs even in that which we consider empty,

as Lao-Tze says in the Tao Té Ching:

Thirty spokes
Share one hub.

Adapt the nothing therein to the purpose in hand,
and you will have the use of the cart.
Knead clay in order to make a vessel. Adapt the
nothing therein to the purpose at hand, and you
will have the use of the vessel.

Cut out doors and windows in order to make a
room. Adapt the nothing therein to the purpose in
hand, and you will have the use of the room.
Thus what we gain is Something, yet it is by virtue

of Nothing that this can be put to use.?

Pamen Pereira feels this as she and her

installations take us on a journey to perceive

Albert Esteve

the presence of silence together with the pulse
of the objects. Chance and necessity, the
heuristic and the programmed, form an
enigmatic conjunction that the artist’s process
produces. At this point, it should be noted that
the distance between each of the works and
installations, as well as their height and specific
location, are not haphazard and therefore not
separate from or alien to the work. Everything
happens in an almost natural way. The objects,
the space, all that is implied in the installation,
even the people who participate, are
orchestrated by the artist with a result that is
at once expected and surprising.

It is important to keep in mind that Pereira
conceives her way of tackling each exhibition
as an act of creation, as a new work drawn
from the dialogued ordination of the works
and their arrangement in a unique space. This
conception leads her to do something that is
crucial in the genesis of any artist’s show or
artistic installation—to listen to the space. To
start with, the artist must feel the space’s
whisper; what it suggests. It doesn’t speak to
us, it whispers, and thus requires our attentive
ear. Space does not tell us how to inhabit it; it
invites us to populate it, to create a place.
Heidegger, in a brief and beautiful text, writes,

“We would have to learn to recognize that
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things themselves are places and do not
merely belong to a place.”?

Far from the abstract Cartesian space or the
Renaissance one-point perspective, we stand
before the conception of a live space. A space
that pulsates, contracts, and dilates. It is the
objects that configure space with their
interrelations, their magnetizing power, and
their visual impact. The space is thus
articulated as a dynamic and multi-
perspectival place. That is why it is very
important in an exhibition to oversee the spot
lighting of each artwork, so that from its
uniqueness it may establish various
connections with the others. All this leads to
an interplay of suggestive, open gazes; gazes
that generate routes, which in turn generate

stories and narrations.

The Work as Archipelago

With the arrangement of all objects and lights,
the works populate the space like a kind of
archipelago. | use the term archipelago, and
not constellation, because it is not located in
an infinite interstellar space but in an enclosed
space with limits, although it may be
demarcated in different forms altered by the
works, thus transforming the preexisting limits
in a new spatial reality.

There are specular games in this archipelago,
brought about by the materials employed or
by the placement of the works. There are
cross-gazes between the works, making them
breathe. They are dispersed, granted the
necessary space, but at the same time lines of
continuity are established between them.
There is also interaction between metal
surfaces and mirrors, both of which are
reflective. They are moons that reflect solar
pieces. Moons and suns linked to the sea and
the earth, made from gold, copper, tin, zinc,
or lead. Fire and ether are also present, but in

a familiar scale.
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All the works present a unitary base; they are
in an ocean that traces back to one common
source: Pamen Pereira’s creative world.
However, there is great diversity in this unity.
Vital stages converted into material works.
Each work tells us specific stories.

Thus, far from perceiving the works as formal
elements, it is important to feel that which
emanates beyond their appearance, that
which evokes, provokes, and convokes: in
most cases encounters and memories. That
which has formed the works can be read for
more than an evanescent moment, because
they undergo a metamorphosis and are
constructed by way of their placement,

illumination, and relation to each other.

Ritual Communion and Communication

This journey through the works of Pamen
Pereira can be understood as an initiation
process. She invites us to participate in her
creative process, but she doesn’t do it by
offering us a result that we can appreciate
from afar. She wants us to experience it, to
travel through the routes that the exhibition
space opens up. As if we were Theseus
wandering through an unknown labyrinth, we
might even visit the different spaces with the
great insecurity and intensity that all
unexplored territories generate.

This may lead to an understanding of the
famous Buddhist adage that the path is the goal.
The genesis of this artist’s production is a work-
in-progress: Her works continuously feed back
into the pre-existing, but at the same time
invite us to travel, to actively participate—far
from distant contemplation. We thus engage in
a communion with the artist’s personal world, a
world that transcends the individual as it

narrates the essence of our existence.

The Elements of Creation and Nature

In all the works of Pamen Pereira, special

Vista de la exposicion

La mujer de piedra se levanta y baila
en la Sala Amds Salvador, Logrofio
Exhibition view of

The Stone Woman Gets Up to Dance
at Sala Amés Salvador, Logrofio

p. 148

Vista de la exposicidén
This is a love story

en el CAB, Burgos (2009)
Exhibition view of

This is a love story

at CAB, Burgos (2009)

2 Martin Heidegger, “Art and Space,”
trans. Charles H. Seibert, in: Man
and World, vol. 6, no. 1, pp. 3-8.
Retrieved from
https://pdflibrary.files.wordpress.co
m/2008/02/art-and-space.pdf.
1988).



3 Gaston Bachelard, The Poetics of
Space: The Classic Look at How We
Experience Intimate Places, trans.
Maria Jolas (Boston, Mass.: Beacon,
1994), p. 79.

attention should be given to the materiality of
the elements employed, but the senses must
also be taken into account. We would be ill-
advised to perceive her works only with
audiovisual code, as there are tactile and
olfactory components that are felt and that
breathe in many of them. Without opening up
all the senses, it is not possible to grasp the
meaning of her works.

Most of the time the art world deals with
works that are presented as magical alloys, as
results that cannot be anything else, given
their perfect conjunction. In Pereira’s work,
however, the process of a work’s
materialization or crystallization from an initial
magma state to a sensible order is
fundamental. Gaston Bachelard gives us an
interpretation of the concept of sensible
order. When he refers to closets, he narrates
an experiential order that goes beyond any
logic marked by strict volumetric capacity:

In the wardrobe there exists a center of order

that protects the entire house against
uncurbed disorder. Here order reigns, or
rather, this is the reign of order. Order is not
merely geometrical; it can also remember the
family history. [...] Memories come crowding
when we look back upon the shelf on which
the lace-trimmed, batiste and muslin pieces
lay on top of the heavier materials [...].2

It is amazing to observe the moderation
between will and intuition in Pereira’s works
and installations, between listening to matter
and their poetic appropriation. It is not by
chance that the Arcanum of temperance is
present in her work. This Major Arcanum
represents the balance of, or rather the
continuous transfers between, blue sky and
the red earth, ethereality and weight,
transcendence and passion. When we see the
exhibited works levitate, we must keep in
mind that in many cases they are heavy pieces
of furniture taken from Pereira’s own studio.

This awareness brings us to see metaphorically
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and physically how the everyday can be
elevated if we are able to open ourselves to
the threshold of dreams.

The everyday acquires a new dimension. The
act of naming, of baptizing the piece, is always
important in this process—not to fix its

contents, but to trigger meanings.

Memory, Experiences and Cosmovision

The power and the strength of the stones, the
metal, the remnants of living things such as
bones, dried branches, and antlers, even
familiar and personal traces, are activated and
staged in each work and exhibition. It is far from
random that gold and silver are so prevalent in
Pamen Pereira’s works. With them, she evokes
and invokes the lunar or solar kingdom. Isis and
Osiris. Demeter and Pluto. Pamen transitions
like Persephone between two worlds, between
Eros and Thanatos. She floats with ease, as do
her levitating works, in which she perceives the
materiality of a lived world, of the earth and
water that are moved by fire and wind.
Displaying the beauty of a given object is not
Pereira’s ultimate goal, although it is certainly
perceived in the work, but rather seeking the
sublime and making sure the object’s ritual
task is carried out effectively. Immanuel Kant
already pointed out that “the sublime touches,
the beautiful charms.”* Furthermore, Kant
insisted that “it is not so much a matter of
what the understanding sees but of what the
feeling is sensitive to.”*

Moreover, the artist always surprises us with
an apparent fragility, starting from the perfect
equilibrium and static of something like a hat
levitating with a lit candle. Pamen Pereira
turns the hat as a symbol of the solitary
traveler or walker into a symbol of the artist’s
solitude as well. Once more, our dear
Bachelard shines through in this work and tells
us that the candle burns alone, that we find in

it our solitary dreams.®
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Pereira’s works are internal and intimate and
open our eyes and consequently our
imagination in such an overbearing way that
they take flight with the intensity of a storm.
Everyday objects are elevated around a
vortex, impregnated with a mysterious pulse
that envelopes and lashes at us, fluttering like
a tornado. These objects and paraphernalia,
turned and overturned with the passage of
time, thus acquire a new life from their
recreation or recontextualization.
Paradoxically, Pereira’s works are at once
memoranda and invitations to oblivion. They
are memoranda insofar as they are references
to the personal world that has been lived and
lost due to the inexorable passage of time.
Memoranda actively persist; they are the weight
and sediment in our existence. The personal
cannot be disentangled from the collective,
from the roots that have fed our vision of the
world. It is, however, important to remember
that the local, the native land, ends up being the
universal most of the time. So why are they
invitations to oblivion? This exhibition invites us
to leave behind all prejudices we have about
that which we consider art in a self-referential
sense. We are confronted with works whose
nutrients are more closely related to the
shamanic or alchemical world rather than with
art proper. Oblivion here has a ritual dimension:
A liberation from the cognitive procedure of
jumping into hermeneutic comprehension takes

place from a passionate point of view.

Full Stop, Next Sentence

Fortunately, the map is not the territory. With
these notes | hope to have drawn maps for
possible readings of the exhibition, but these
are only some of the many possible
cartographies. Furthermore, it would be ideal to
put everything into perspective so that a healthy
skepticism makes you seek other interpretations

and experiential intricacies.

4 Immanuel Kant, Observations on
the Feeling of the Beautiful and
Sublime and Other Writings, ed.
Patrick Frierson and Paul Guyer
(Cambridge: Cambridge University
Press, 2011) p. 16.

® Ibid, p. 33.

6 Gaston Bachelard, The Flame of a
Candle, trans. Joni Caldwell (Dallas,
TX: The Dallas Institute, 1988), p. 10f.



Helios (1989)

Hoja seca, pan de oro y grasa
Dried leaf, gold leaf and grease
33x24cm

Coleccidn particular

Private collection

Gnosis (1990)

Técnica mixta y pan de oro sobre
papel

Mixed media and gold lea fon paper
31x21cm

Coleccidn particular

Private collection

Puente colgante (1990)
Hanging Bridge (1990)
Técnica mixta sobre fotografia
Mixed media on photograph
15x20cm

Coleccidn particular

Private collection
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LAS TORRES DE LA TEMPLANZA

(En memoria de John Hejduk)

En el afio 2000, que vio iniciar las obras en el Monte Gaids de
la Cidade da Cultura de Galicia, desaparecia el amigo y
compafero de Peter Eisenman en The New York Five, John
Hejduk. EI malogrado arquitecto habia disefiado en 1992 unas
torres botdnicas para el parque compostelano de Belvis que
nunca llegaron a erigirse. Posteriormente, Eisenman propuso
lainclusion y construccién del proyecto de Hejduk en la nueva
urbe, en memoria de su autor. Las torres, un monumento
conmemorativo, han sido leidas dentro del programa urbano
de Eisenman como la transposicion de las dos torres
originarias de la catedral romanica de la ciudad de Santiago
de Compostela. La intervencidén de Pamen Pereira, Las torres
de la templanza, propone recuperar su uso original y para el

que fueron concebidas por el propio Hejduk.

(Texto publicado en el catalogo de la exposicidn Inside. | Encontro de Artistas
Novos, organizada por la Fundacién Cidade da Cultura de Galicia, del 16 de
diciembre de 2011 al 16 de enero de 2012)

THE TEMPERANCE TOWERS
(In Memory of John Hejduk)

In 2000, when construction of the Cidade da Cultura de
Galicia on Monte Gaias began, John Hejduk, a friend of
Peter Eisenman and one of the New York Five, passed
away. The ill-fated architect designed two botanic towers
for Belvis Park in Santiago de Compostela in 1992, which
were never built. Later, Eisenman proposed to include it in
the Cidade and built Hejduk’s project in memory of its
original author. The towers, planned as a reinterpretation
of the two Romanesque towers of the Santiago de
Compostela Cathedral, were now transposed into
Eisenman’s urban design as a commemorative monument.
The intervention of Pamen Pereira, The Temperance
Towers, aims to recuperate the use for which Hejduk had
originally conceived them.

(Text published in the catalog of the exhibition Inside. | Encontro de

Artistas Novos, organized by the Fundacién Cidade da Cultura de Galicia
from December 16, 2011 to January 16, 2012)
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Torres de la Templanza, en memoria de John Hejduk. Torres de Hejduk,
Cidade da Cultura Galicia, Santiago de Compostela (2011)

The Temperance Towers, In Memory of John Hejduk. Hejduk Towers,
Cidade da Cultura Galicia, Santiago de Compostela (2011)

Carta de la Templanza Tarot de Marsella

Card of the Temperance, Tarot de Marseille
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Instalacion de las Torres de la Templanza. El campanario, interior de la torre de piedra
Installation of The Temperance Towers. The Belltower, interior of the stone tower

p. 155
Montaje del jardin volador
Installation of the flying garden

p. 156
Planos para la intervencidn en las torres, colaboracion de Antonio San Martin. aSZ arquitectos

Floor plans for the intervention in the towers, collaboration with Antonio San Martin. aSZ arquitectos
Detalle de Tillandsia Aeranthos o clavel del aire

Detail of Tillandsia Aeranthos or Carnation of the air

p. 157
Instalacion de las Torres de la Templanza. Vista exterior del invernadero en la torre de cristal
Installation of The Temperance Towers. Exterior view of the greenhouse in the glass tower

pp. 158-159
Instalacion de las Torres de la Templanza. Vista del interior
Installation of The Temperance Towers. Interior view









Esta conversacion tuvo lugar el 27 de mayo de
2016 en el MUSAC.

Kristine Guzman: Es un placer para nosotros po-
der contar hoy con dos invitados de excepcion:
Pamen Pereira y Dokushd Villalba, el primer
maestro zen espaiol de la historia. Cuando Pa-
men y yo estdbamos preparando esta exposi-
cién, el nombre de Dokushd surgié varias veces
en nuestras conversaciones. Y a medida que fui
indagando en la obra de Pamen, me fui encon-
trando con su nombre mas y mas a menudo. Pa-
men ha mencionado en numerosas ocasiones
como la meditacién ha cambiado su vida. Es algo
gue podemos apreciar claramente en su trabajo,

gue es casi un proceso meditativo en si mismo.

Pamen Pereira: Lo primero que me gustaria de-
cir es que esto no es una exposicion zen. El zen
no es ni un arte, ni un producto cosmético, ni un
método para disefiar interiores... Ultimamente,
la palabra “zen” esta apareciendo por todas par-
tes. Tampoco es una filosofia. En la prensa me
encuentro a menudo con expresiones como “ar-
tista zen” o “arte zen” para referirse a mi o a mi
obra. Yo no soy una artista zen, eso es algo que
me gustaria aclarar porque el zen no tiene nada

que ver con eso. En mi opinidn, el zen esta rela-

DIALOGOS DESDE EL INTERIOR

cionado con una manera de entender la vida, o
de desenvolverse en ella, de reconciliarse con
ella, de respirarla y de observar con qué aten-
cién se hacen las cosas.

El zen no es algo que se pueda conceptualizar. Es
cierto que a las cosas se les pone nombre para
comunicarse, pero es importante aclarar que el
zen no es nada concreto que puedas ver de-
lante de ti. Yo lo entiendo como una manera de
unir el espiritu y la materia a través de la cual
algo surge y cristaliza.

No suelo hablar publicamente de mi practica
espiritual; es algo que solo conocen mis amigos
y que hablé con Kristine cuando la conoci. Es
algo interno que me sirve para estar mas cé-
moda en este mundo. El aprender a meditar,
a sentarme y a sentirme ha sido algo que me ha
ayudado mucho a aceptar lo que me rodeay a
aceptarme a mi misma.

El trabajo que veis en la exposicidn es un trabajo
gue empieza cara adentro; primero hay un pro-
ceso interno, las cosas me van encontrando a mi
y Yo me voy enfrentando a ellas sin buscar una
|6gica racional. Hay una parte de azar que podria
ser una casualidad o no, tal vez una casualidad
que se produce cuando se presta atencién. Por-
gue cuando estds atento, aunque las cosas estén
aqui y alla, rodedndote por todas partes, tu

atencién de pronto hace jey! y se fija en algo,
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despertandote a esa ley desconocida y no reco-
nocida que es lo que llamamos azar. Hay algunas
obras que son encuentros aparentemente aza-
rosos, pero que luego se revelan indispensables
y te producen asombro. Porque ese estar atento
te lleva a cosas inesperadas. Y creo que ahi es
donde reside parte de la magia de la exposi-
cion. La otra parte es que la energia o atencion
gue se pone en las cosas queda latente en ellas,
no desaparece. Tu te desprendes de la cosa, la
cosa se queda ahi, pero no solo se queda la cosa,
también se queda toda la atencidn con la que la
fue creada.

Mi trabajo parte de una experiencia vital, casi
siempre es pura experiencia vital, praxis, y creo
que la exposicidn tiene ese latido. Hay un latido
que no es solo la grabacion de mi corazén que se
oye en la exposicidn: yo creo que en la exposi-

cién hay algo vivo.

Dokusho Villalba: Este didlogo, como yo lo
siento, no tiene por finalidad explicar la obra de
Pamen. La obra artistica no tiene por qué ser ex-
plicada intelectual o racionalmente; la obra ar-
tistica debe ser percibida desde una intuicidn
profunda. Por tanto, este no es un dialogo ex-
plicativo de la obra sino que, de alguna manera,
forma parte de la obra misma.

Yo también tengo que decir que no me gusta la
etiqueta de “pintura zen” o “arte zen”. No es
mas que una etiqueta, y Pamen ya era un genio
de la creacion antes de conocer el zen, ya hacia
gala de una gran creatividad y buen hacer como
artista antes de empezar a practicarlo porque su
arte forma parte de su naturaleza.

Recuerdo cuando nos conocimos, hace unos
veintitrés afos, y vino a su primer retiro: era un
volcan de creatividad en continua erupcién. Pa-
men poseia un fuego interno que la impulsaba
como si fuera montada en un caballo desbo-
cado cuyas riendas no pudiera controlar. En ese
sentido, es significativo que una de sus obras

que estd en el Monasterio Luz Serena sea una fi-

164

gura en la postura de meditacidon hecha con
humo de vela, una figura que es una llama, una
figura meditando que arde. Creo que eso es lo
que ella sentia, sobre todo al principio, cuando
se sentaba a meditar y entraba en contacto con
ese fuego interno, el fuego de la creatividad. Es
cierto que, con el paso de los afios, la practica de
la meditacién la ha ido penetrando e impreg-
nando cada vez mas, y también su propio pro-
ceso vital como persona, como ser humano,
como madre y como esposa han ido contribu-
yendo a su propia maduracién, de manera que
el resultado de todo ello es lo que vemos en esta
gran exposicién.

Se puede apreciar un trasfondo de silencio. Esta
mafiana, ya antes de entrar, he estado obser-
vando cédmo esta construido el espacio, las fi-
guras, las formas, pero también cémo estdn
dispuestas las obras y qué relacién mantienen
con el espacio vacio de la sala. A mi lo que me
conmovio fue el silencio que subyace detras de
cada obra. Y ese silencio es algo con lo que uno
entra en contacto cuando practica la medita-
cién de forma regular. Al principio, uno entra en
contacto con la propia actividad mental y emo-
cional, y le parece que se ha metido en una
caja de grillos, con mucho ruido interno, mu-
chos recuerdos, muchas expectativas, muchos
proyectos de futuro. Pero, a medida que uno va
templando su respiracion, al entrar en contacto
con algo tan real como respirar, la mente se va
calmando poco a poco y uno va experimen-
tando ese estado que en la tradicion budista se
llama samadhi, un estado de aquietamiento,
de paz profunda. Ese aquietamiento, esa paz
profunda, yo lo siento como fondo en la expo-
sicion, como fondo de la creacion dindmica y
asombrosa de Pamen. A mi las obras de Pamen
me producen un gran asombro. Y ese asombro
me gusta porque cuando uno ha vivido muchos
afos parece que ya nada te puede sorprender
en el mundo, que ya esta todo visto, que ya lo

conoces todo. Y, sin embargo, la obra de Pamen



Dokushd Villalba y Pamen Pereira
Dokushd Villalba and Pamen Pereira
Templo Zen Luz Serena,

Requena, Valencia (2016)

te devuelve la mirada del nifio que abre los ojos
de par en par ante algo y dice: “pero éesto qué
es?” No es una obra que pueda ser entendida
racionalmente, sino una obra que interrumpe el
discurso mental y te obliga a enfrentarte a rea-
lidades nuevas, como una bandada de golon-
drinas llevandose en su vuelo toda una serie de
objetos que normalmente descansan sobre el
suelo, o la unién de una flor de palmera con un
asta de ciervo en una continuidad perfecta... En
estas obras percibo también la armonia de los
contrarios, la armonia de las oposiciones, de
cosas que, a pesar de parecer ilégicas, incone-
xas, percibimos en relacion profunda y armo-
niosa gracias al trabajo de la artista.

El titulo que Pamen ha elegido para la exposi-
cién es parte de una estrofa de una de las obras
mas antiguas de la tradicion zen (o chan, en su
version china), que en japonés se llama Héky6
zanmai'y se suele traducir como el Samadhi del
espejo del tesoro. Es una de las obras que se es-
tudia en todos los monasterios zen del mundo
por ser considerado uno de los textos funda-
mentales del zen, y hace referencia al estado
de meditacion por el cual la mente se convierte
en un espejo tranquilo, como la superficie de

un lago que se queda en calma y refleja la rea-

lidad tal como es. Una de las estrofas comienza

diciendo:

El hombre de madera canta

La mujer de piedra se levanta y baila

Es lo que en la tradicidn zen llamamos un kéan.
Un kéan es como un enigma, algo que hay que
desentrafiar, pero no utilizando el intelecto ni el
pensamiento discursivo-racional, que no nos sir-
ven para entenderlo, sino empleando la com-
prensidén intuitiva. La comprension del kéan re-
quiere la apertura de la mente, del corazéony de
la sensibilidad para pasar a una dimensidn que
va mas alla de lo puramente racional. Un hom-
bre de madera canta... ¢ Os imagindis una escul-
tura de madera de un hombre que canta?
¢Como podriamos escuchar esa voz, ese sonido?
Y entonces la mujer de piedra se levanta y
baila... Imaginaos una escultura de una mujer de
piedra sentada, que se levanta y baila. éCédmo
podriamos ver el movimiento de una mujer de
piedra que se levanta y baila escuchando la voz
de un hombre de madera que canta? Eso no se
puede entender, contradice nuestra légica coti-
dianay, sin embargo, es lo que vemos en la ex-

posicion. Todas y cada una de las obras parecen
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ser contrarias a la logica, a nuestro pensamiento
habitual y, precisamente por eso, cada una de
las piezas presentes en esta exposicion, y otras
muchas que crea Pamen, son una especie de
kéan visuales. Algo que te obliga a detener el
discurso racional habitual y a entrar en un es-
tado de asombro y de apertura que te permite
ver qué es lo que hay ahi, frente a tu ojos. Y es
ese ejercicio el que, de alguna forma, Pamen ha
interiorizado inconscientemente y el que le per-
mite expresar todo lo que expresa.

Se podrian decir muchas mds cosas pero cree-
mos que es mucho mejor que abramos la posi-
bilidad a que vosotros participéis, planteéis
vuestro punto de vista, vuestras preguntas, ob-
servaciones, y asi entre todos crearemos un dia-

logo mas rico.

Pamen Pereira: Diré algo para animaros a pre-
guntar... Cuando elegi el titulo de La mujer de pie-
dra se levanta y baila, lo elegi porque era una
frase que me ponia la carne de gallina cada vez
que la leia, sin necesidad de entender nada. Me

parecia una imagen increiblemente poética v,
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como me gusta jugar con esas paradojas y recon-
ciliarlas, utilicé esa frase del H6kyé zanmai pero
con la intencidén de prescindir de su contexto. Y
fue curioso como el puzle empezd a encajar, por-
que Kristine me dijo que seria interesante saber de

7,
[

donde viene, y yo respondi: “Si, seria interesante”,
pero, de manera intuitiva, queria la frase como ti-
tulo independientemente de lo que dijera el
Hb6kyé zanmai. Si el H6kyd zanmai queria decir
otra cosa con esa frase me daba igual. Luego re-
sulté que felizmente en el Hokyé zanmai la frase
queria decir lo mismo que yo habia intuido en
ella. Yo creo que, en este momento de mi vida,
en el que ya tengo cincuenta y dos afios, hay mu-
chas cosas que se van asentando... Es un mo-
mento importante para mi... y en esta frase hay un
empoderamiento de lo femenino. En principio, la
piedra es lo pasivo, lo inerte, pero con esta frase
la piedra no solo se levanta y deja de ser pasiva,
sino que ademas, se lanza a bailar. Es una incita-
€ion a un ritual magico, chamanico: “El hombre de
madera canta y la mujer de piedra se levanta y
baila”. La materia cobra vida y entonces la piedra

puede ponerse a bailar. Tradicionalmente, lo fe-
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menino es lo receptivo y el principio creador es lo
masculino... pero aqui hay una mezcla de las dos
cosas. Lo femenino se empodera, recupera su po-
der y baila. Desde los origenes de la humanidad,
los chamanes, y no solo los chamanes, han utili-
zado la invocacion ritual para conseguir que su-
ceda algo que no estd a su alcance, como fertilizar
la tierra, o hacer que llueva... para conseguir que
se reestablezca el orden interno de las cosas. Asi,
poco a poco, me di cuenta de lo acertado del titulo
y le agradeci mucho a Kristine que insistiera en re-
lacionarlo con el H6kyé zanmai porque, de modo
intuitivo, con ese poema yo estaba llegando a

algo importante.

Kristine Guzman: Yo creo que si una cosa
teniamos clara es que necesitdbamos un kéan
para dar titulo a la exposicidn porque la mayoria
de las obras de Pamen tienen un kéan como
titulo: El mundo entero es medicina, El caballo
blanco penetra la flor de la cafia, etc. Yo queria
poner como titulo la estrofa entera del kéan
pero creo que ha sido un acierto centrarnos
solamente en esa frase porque engloba todo lo
que queremos decir sobre la exposicion: la
referencia a la mujer, la referencia a la materia
y la referencia al espejo, como si hubiera un
reflejo de Pamen en todas sus obras. Y en ese

breve titulo ya tenemos todas las referencias.

Pamen Pereira: Dokushd, éno crees que el es-
pejo que esta tapando la ventana en la sala po-
dria verse como el Samadhi del espejo del tesoro:
el espejo, siempre quieto, reflejando el silencio de
la exposicion? Cuando paseamos por la exposicion
nos reflejamos en él como en un lago en calma
que refleja el cielo. Es como si reflejara nuestros
pensamientos, nuestro flujo mental interaccio-

nando dentro de ese espacio, en ese lago.

Dokusho Villalba: Se podria ver asi. Alli donde
hay un espejo, hay un reflejo. Lo que hace el es-

pejo es reflejar. La obra misma esta reflejada en él.

Pamen Pereira: Y ademas invertida, de manera

que tienes dos vistas de la exposicion.

Dokusho Villalba: Cierto... Creo que esta refle-
Xion podria servirnos para animar a las personas
del publico a tomar la palabra. Luego, a partir de
vuestras preguntas y observaciones, podemos

seguir dialogando.

Persona del publico: Quisiera tender un puente.
Tu obra me recuerda mucho al espiritu de Ma-
gritte. El Oriente queda muy lejos, y a mi me gus-
taria conocer tu opinion sobre ese ejercicio de
traduccion casi espiritual que en un determi-
nado momento hizo Magritte con objetos que
eran muy occidentales, adoptando una actitud

de transgresion de lo occidental.

Pamen Pereira: Esta muy bien que me hagas
esta pregunta porque esa idea de mezclar rea-
lidades, de combinar diferentes objetos, de ju-
gar con la paradoja y reconciliarla... no es ex-
clusiva de Oriente. Yo he utilizado muchas veces
referencias a la alquimia y a la mistica centro-
europea, que siempre me han fascinado. No
creo que esa idea de un proceso interior que
combina diferentes ideas y conceptos se dé
Unicamente en el pensamiento oriental. De he-
cho, la simbologia alquimica, los procesos espi-
rituales de esa transformacion alquimica, que
realmente son muy parecidos a un proceso me-
ditativo en todas sus fases, me ha nutrido mu-
cho, y me sigue nutriendo. Magritte me parece
maravilloso, como tantas cosas de Occidente...
No hay en mi obra una inspiracion oriental en
ese sentido. Mi inspiracion estd a pie de calle,
no necesito ir a China. Lo que pasa es que a ve-
ces uno conecta con estas cosas y se da cuenta
de que realmente el origen del origen es el

mismo en todas.

Dokushé Villalba: Si, todo tiene el mismo origen,

todos somos uno.
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Pamen Pereira: Estamos acostumbrados a sepa-
rar las cosas: yo estoy aqui y el mundo esta alli.
Solo que en realidad no es exactamente asi. Yo
soy el mundo; yo soy igual que tu. Es decir, no hay
ninguna diferencia entre yo y tuy lo que esta ahi.
Lo mismo sucede con nuestra relacién con la
naturaleza. El otro dia me preguntaron en una
entrevista: “Vemos que utilizas mucho la na-
turaleza, icomo es tu relacidon con ella? ¢La
utilizas solo como recurso estético o también
hay una implicacién de responsabilidad?” Va-
mos a ver, yo soy naturaleza. El error que los
humanos seguimos cometiendo es pensar que
la naturaleza estd ahi y nosotros estamos aqui.
La sentimos como algo diferente a nosotros,
algo que somos libres de manipular, de arreglar
o desarreglar para nuestro beneficio o por puro
interés personal. Cuando uno se da cuenta de
gue la naturaleza es uno mismo, ¢como no va
a haber compromiso? Simplemente el decir
“yo soy naturaleza” implica un compromiso.
Es muy poco habitual que yo use algo solo
como recurso estético. Las formas son el re-
sultado de un proceso: si al final son mas bellas

o tienen unas formas mas armoniosas, pues
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mejor, pero la forma es Unicamente el resul-

tado de todo un proceso interior.

Dokusho Villalba: Una de las cosas que mas me
gusta del trabajo de Pamen es que sus obras no
hacen referencia a otra cosa sino que son en si
mismas una realidad, crean una realidad. En ese
sentido veo una relacidon con Magritte, con uno
de sus cuadros, el que representa la célebre
pipa con la frase “Ceci n’est pas une pipe” [Esto
no es una pipa] escrita debajo. Cuando la gente
ve el cuadro, se pregunta: “¢Qué es esto? ¢Es
una broma? Si no es una pipa, ¢qué es?” Bueno,
no es una pipa, es la representacion de una
pipa. En la practica del zen es importante darse
cuenta de que nuestros pensamientos, es decir,
las representaciones mentales que creamos de
la realidad, no son la realidad. Lo que nosotros
pensamos que es la realidad no es la realidad: es
una representacién mental. Pero, a menudo,
confundimos nuestras representaciones men-
tales con la realidad en si y nos enfadamos
cuando la realidad no coincide con las repre-
sentaciones mentales que nosotros tenemos de
ella, en vez de adaptarnos o ir entablando un
didlogo continuo entre nuestras representacio-
nes mentales y la realidad. Asi, cuando vemos,
por ejemplo, una pecera donde hay un océano
interior... no es una referencia al océano. No es
una referencia a una pecera. No es una refe-
rencia a nada. No es una representacion de
nada. jEs lo que es! jEs lo que es y nada mas! Y
eso me gusta porque de repente te liberas de las
representaciones mentales.

Y uno se pregunta: “¢Y eso qué es“?” Pues eso
es eso. Es cierto que se puede crear una narra-
tiva, uno puede explicar una pieza, por ejemplo,
el jersey con el pan de oro dentro. Uno puede
decir que es asi 0 as3, que la inspiracion es esta
o la otra, que el jersey pertenecio al abuelo de
Pamen... Vale. Detrds de toda obra hay siempre
una narracion. Pero cuando tu ves eso que esta

ahi, eso es eso, lo que estd ahi, tal y como apa-
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rece ante ti. Es una obra completa en si misma
y no necesita leerse como referencia al abuelo
de Pamen o al abuelo de nadie... Es lo que es,
aquiy ahora.

O cuando vemos el escritorio que se levanta in-
gravido con las golondrinas y nos pregunta-
mos: “Pero esto éa qué se refiere?” o “éEsto
qué quiere decir? ¢Cual es la realidad que hay
mas alla de esto?” Pues resulta que no hay nin-
guna realidad mas allad de eso. Eso es la reali-
dad. La realidad es lo que tu sientes contem-
plando esa obra. Es en este sentido en el que
creo que la exposicién y muchas de las obras de
Pamen funcionan como kéan, porque corto-
circuitan nuestras representaciones de la rea-
lidad y nos obligan a ver eso que esta ahi tal y

como es, sin mas.

Persona del publico: Algunos de los que esta-
mos aqui, o por lo menos yo, desconocemos de
lo que es el zen. Ustedes han dicho que no es
una filosofia y el caso es que, al parecer, la pa-
labra esta un poco contaminada. ¢ Podria expli-
car un poco mas en profundidad lo que es el
zen? Y después, una segunda pregunta en rela-

cion a su ultima reflexion sobre la vision de las

cosas: al oirle me ha venido a la mente el pasaje
de Saint-Exupéry, de El principito, en el que no
sabe qué es lo que se esta viendo, si un som-
brero, una boa, un elefante... (Tiene esto algo
que ver con el zen o esta relacionado con la vi-

sidn que pretende la artista dar de la obra?

Dokusho Villalba: El zen es una de las principales
escuelas de la tradicion budista. Tiene su origen
en las enseianzas de Buda, el Buda histdrico que
vivié en el siglo VI antes de la era comun, en el
norte de India. A las ensefianzas del Buda, que en
Occidente se conocen popularmente como bu-
dismo, nosotros las llamamos Buddhadharma.
Dharma es el camino del Buda. El budismo se ex-
tendié por India, por el sudeste asiatico, y en el si-
glo I de la era cristiana llegd a China, donde se fue
desarrollando y fundiendo con la sensibilidad
china hasta que, en el siglo V, emergié una es-
cuela budista propia de China, la escuela chan,
gue conocemos por su nombre japonés: zen.

La escuela zen es una de las mas antiguas y prin-
cipales del budismo, Su caracteristica principal
es la devocion a la practica meditativa siguiendo
las ensefianzas del Buda y aplicandolas al cultivo

interno de la atencién y la autoobservacion.
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Para lograrlo, se emplea una técnica psicocor-
poral muy delicada y desarrollada que conduce
normalmente a un estado de despertar continuo
en el que vamos tomando cada vez mas con-
ciencia de nosotros mismos y del mundo.

El zen no es una filosofia, puesto que no se basa
en el pensamiento especulativo. Tampoco es
una religién porque no es un sistema basado en
dogmas de fe. Nosotros lo llamamos “un ca-
mino de despertar”. En el siglo XIl pasé a Japdn
desde China. En el siglo XX llegd a Europa y Amé-
rica, donde la practica de la meditacidn zen sigue
explorandose y extendiéndose.

A medida que se ha ido propagando por distintos
ambitos culturales, el zen ha ido generando una
gran influencia cultural. En Japdn ejercié una po-
derosa influencia en las artes tradicionales japo-
nesas y en Occidente esta creando su propia di-
namica creativa mas alla de cualquier control o
intencionalidad. Digamos que si un fontanero
practica la meditacién zen, esa practica influen-
ciard su manera de ejercer la fontaneria. De la
misma forma, si un artista practica la meditacion,
el zen se reflejara de forma natural en su obra.

Con respecto a la segunda pregunta, hay una
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historia muy antigua procedente de la India que
se cuenta en el zen: Erase una vez un reino le-
jano en el que nunca habian visto un elefante.
Nadie sabia como era o qué era un elefante,
pero el rey habia oido que existia un animal
exotico con ese nombre y decidié mandar a va-
rios de sus sabios a que fueran a conocerlo.
Ahora bien, estos sabios tenian una caracteris-
tica comun y es que todos eran ciegos. Los sa-
bios se dirigieron a un pais del sur donde habia
elefantes y alli les mostraron uno, pero, como
eran ciegos, solo pudieron tocarlo. Cuando re-
gresaron a su reino, el rey les pregunté: “De-
cidme, écomo es el elefante?”. Y uno le con-
testd: “Es como una manguera muy larga, gorda
y carnosa”. Pero entonces otro dijo: “jQué va! Es
como una columna, muy sdlida, muy pesada”,
mientras que un tercero intervino diciendo: “jEn
absoluto! Estais los dos completamente equi-
vocados. Un elefante es como un abanico gi-
gante que se mueve de un lado a otro y crea co-
rrientes de aire”. Bien, por estos lares se dice lo
mismo pero de otra forma: cada uno cuenta la
feria segun le va en ella. Cada uno ve lo que
puede very cree que lo que ve es la realidad. No
nos damos cuenta de que eso no es la realidad,
de que es solo la forma en la que nosotros ve-
mos la realidad. Pues lo mismo pasaba con E/
principito: el vientre abultado de la boa puede
parecer un sombrero o un elefante...

Siempre que hablo de esto surge la siguiente
pregunta: “Entonces, si lo que cada uno ve es su
propia vision de la realidad, ¢qué es la realidad?
¢Hay una realidad real?” La verdad es que no te-
nemos ni idea, ni nadie puede tenerla. Kant ha-
blé del noumenon, la verdadera esencia de lo
que las cosas son, y del phenomenon, que es lo que
aparece en la consciencia de cada uno, es decir,
la forma en que cada uno percibe la realidad.
Kant dijo que no podemos llegar a conocer el
noumenon, que el ser humano no puede llegar
a conocer la esencia de las cosas. Solo podemos

conocer a través de nuestra percepcion y esto es
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muy importante porque nos deberia infundir la
humildad de darnos cuenta de que, al final,
nuestra manera de percibir las cosas no es mas
gue una manera subjetiva de conocer, no la ver-
dad absoluta. Imaginaos lo que seria la convi-
vencia entre nosotros si todos aceptaramos que
ninguno de nosotros tiene la verdad absoluta,
sino solo verdades relativas, parciales y subjeti-
vas. Posiblemente, nuestra relacién seria mucho
mas armoniosa y facil porque muchas veces en
los conflictos interpersonales, e incluso intra-
personales o internacionales, oimos a las per-
sonas decir: “Yo tengo la razén. Las cosas son
como yo las veo, y si tu las ves de manera dis-
tinta, estas equivocado”. Y ahi empieza el con-
flicto. Podemos verlo en las discusiones de pa-

reja, sin ir mas lejos, pero se da en todas partes.

Persona del publico: Tengo una pregunta para
Pamen. A la hora de crear, ¢dedica un tiempo
previo a pensar, a hacer meditacion zen o puede
empezar a crear en cualquier momento, en cual-

quier estado mental?

Pamen Pereira: Puedo empezar a crear en cual-
quier momento pero no en cualquier estado
mental. Eso no quiere decir que yo tenga que
entrar en zazen para pensar qué voy a hacer por-
que, precisamente, en la meditacién zen no tie-
nes que intentar pensar en nada. O sea, no digo:
“Me voy a sentar, a ver qué hago”. Desde luego
hay un estado mental que favorece la creacidn,
pero tiene que existir un momento previo de
tension, es imprescindible para crear. Desde el
equilibrio y la estabilidad no se puede crear.
Hace falta una chispa, algo que se desplace para
volver a buscar otro equilibrio diferente. Es en
esa busqueda de equilibrio a partir de un caos
inicial donde yo creo que reside la fuerza crea-
tiva, desde el punto de vista de ordenar el caos.
Siento que ordeno el caos cada vez que remato
una obra. Sin embargo, las ideas tienden a sur-

gir en momentos en los que no estds buscando

nada. Hay un momento de calma, que puedes
darse en el parque, paseando el perro o ha-
ciendo cualquier otra cosa, y de pronto surge
algo, y ese algo produce un movimiento, un des-
equilibrio que te lleva a moverte también. Es un
momento de gran tensidn que no se disipa hasta
qgue se encuentra nuevamente el equilibrio y
consigues darle forma. Y, en cualquier mo-
mento, surge de nuevo al caos. A mi me gusta el
riesgo, ese estado de tension... siempre tengo
esa inquietud. En cuanto se resuelve ese caosy
llega otra vez el equilibrio, ya estoy buscando
otra vez cdmo romperlo para emprender algo
nuevo. Para crear, necesitas salir de tu zona de
confort porque desde tu zona de confort nunca

vas a encontrar nada nuevo.
Kristine Guzman: Es interesante lo que comentas,

Pamen, porque todo ese proceso que describes

de buscar el equilibrio, de intentar ordenar el
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caos, es lo que hemos vivido en el periodo de
montaje. Seguro que recuerdas que teniamos
doce planos que ilustraban exactamente dénde
iba cada obra, pero, cuando hemos llegado a la
salay hemos empezado a colocar las obras, todo
ha salido de forma distinta a como lo habiamos
planificado. Y, sin embargo, las cosas han ido en-
cajando como un puzle; ha sido como si ciertas
circunstancias nos fueran llevando a otras hasta

que finalmente todo ha encajado a la perfeccion.

Pamen Pereira: Todo encuentra su sitio. Aun
asi, son interesantes todos los planos que hici-
mos. Aunque cambidaramos todo al llegar a la
sala, este trabajo previo ha servido porque nos
dio seguridad. Por otro lado, me encanta im-
provisar, me gusta cuando confian en miy dicen,
“Vamos, ven y ponte a crear...” y jzas! Asi que
gracias. Me encanta eso. Si tu me das esa con-
fianza, creo que no te voy a decepcionar. Me va
la vida en cada uno de estos proyectos y, por
otro lado, las instalaciones siempre se crean en
el momento aunque lo lleves todo pensado y re-
pensado. Si es cierto que tienes que prepararlo,
pero cuando monto una exposicion, al llegar alli

y ver las condiciones especificas, empiezo a pro-
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bar, ahora por aqui, ahora por alla... Al final,
todo se construye en el momento. Por eso es
muy importante la colaboracion y la complicidad
del equipo de montaje. Ha sido un montaje pre-
cioso. A pesar de que fueran doce dias de gran
tension y de maxima atencidn. La verdad es que

ha sido como un curso de mindfulness...

Kristine Guzman: Ha sido un ejercicio de aten-
cion y disciplina totales, y la energia que ha
mencionado Pamen, toda esa energia positiva
canalizada en la atencién que ponemos en las
obras se queda alliy se transmite al publico que
visita la exposicion. Y creo que si no fuera por

esa energia, la exposicion no habria salido igual.

Pamen Pereira: Sin esa complicidad, esta insta-
lacion habria sido imposible, yo no puedo colgar
sola 900 pajaros, ni los huesos ni los panes. Ne-
cesito que la gente que trabaja conmigo confie en
mi y me siento infinitamente agradecida cuando
comprenden mi trabajo. Lo importante no era los
pajaros que colgamos. Lo importante era el ejer-
cicio de hacerlo, el estar creando eso en ese mo-
mento. Lo importante era saber cémo estdbamos

colgando cada hilo, cdmo metiamos la mano con
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la tijera entre miles de hilos para cortar los hilos
sobrantes. Eso fue un auténtico ejercicio de con-

centracion y de comprension de la obra.

Dokusho Villalba: Enlazandolo con lo anterior,
me parece muy interesante lo que has dicho de
gue tu ves tu arte como una transformacion del
caos en orden. Esa reflexidon es muy importante,
porgue todas nuestras percepciones son cons-
trucciones mentales. Son necesariamente artifi-
ciales y, tarde o temprano, se deconstruyen. Es
decir, vuelven al caos. Vivir es un ejercicio conti-
nuo de transformar el caos en ordeny, a veces, el
orden desaparece y se transforma en caos y a
partir de ese caos hay que crear un nuevo orden.
Y asi cada dia: cuando nos levantamos por la ma-
fiana, salimos del caos del inconsciente y tenemos
que reconstruir el mundo, nuestro mundo, nues-
tras categorias mentales, nuestras percepciones,
nuestras construcciones mentales. Todos los dias,
aunque no nos demos cuenta. Eso es importante.
Cuando uno se sienta a meditar en el zen, las
construcciones mentales son vistas como lo que
son: construcciones mentales. Tomamos cons-
ciencia de ello y dejamos que se disuelvan natu-
ralmente. Asi podemos volver al punto cero, al
punto que podemos llamar el estado de no pen-
samiento. El aquietamiento mental tiene su
fuente en ese estado de no pensamiento y, desde
ese estado, surgen de nuevo el pensamiento o las
construcciones mentales, organizandolo todo.
Ese es el ciclo continuo de la vida. Vemos que se
construyen grandes edificios, paises, imperios,
familias, empresas que van a deconstruirse tarde
o temprano. Porque todo lo que nace termina por
morir. Y esa es una ley implacable e inamovible de
la existencia. De alguna manera, el artista siente
esa inquietud que conduce al caos y transforma
ese caos en un nuevo orden, y lo hace unay otra
vez, en la creacion de cada obra. En ese sentido,
creo que si, que la meditacidn, la meditacion zen
al menos, ayuda a deconstruir, a retornar al punto

cero y desde alli empezar a construir de nuevo. A

crear de nuevo. Porque la fuerza estd en el punto
cero. La fuerza original estd en la deconstruc-
cién. Y a partir de ahi surge la construccion.

A Pamen le gusta mucho comparar su actividad
artistica con la de los chamanes. Los chamanes
son los sacerdotes de la religion primigenia de la
humanidad, han existido en todas las culturas.
Hombres y mujeres sabios, pontifices, creadores
de puentes entre distintas dimensiones de la re-
alidad. Una de sus principales funciones es la de
sanar. La enfermedad es un desequilibrio, algo se
esta deconstruyendo en la enfermedad. La en-
fermedad supone un caos en el organismo, de
modo que un chaman debe sentir, debe prever
ese caos, debe comprender cual es su origen, de
donde viene y, a través de su practica sanadora,
crear un nuevo orden en la mente de la persona
que sufre la enfermedad, sobre todo en la mente,
en el espiritu, en la consciencia. Y una vez que un
nuevo orden ha sido creado en la mente o en la
consciencia de la persona enferma, su cuerpo
obedece al orden de la mente y se reordena. Asi
es como los chamanes han curado las enferme-
dades desde la Antigliedad. Su método esta re-
lacionado con el proceso de construccién o cre-
acion de orden y deconstruccién o retorno al
caos. Ahora mismo nuestro cuerpo esta mas o
menos ordenado, es un organismo bien enca-
jado. Puede que tengamos algunos pequefios
problemas, pero en general estamos vivos y se-
guimos estando vivos. No obstante, tarde o tem-
prano, este orden, esta armonia se disolveran, el
organismo colapsara y entonces entraremos en
el gran proceso de deconstruccion del “yo” y de
laindividualidad. Es el proceso de la muerte, a tra-
vés del cual la individualidad vuelve a fundirse con

la totalidad. Es el proceso de la vida.

Pamen Pereira: Respecto a eso, yo creo que en
la exposicion hay una constante referencia a lo
efimero, a la muerte, una constante vuelta a la
paradoja, a ese aparente enfrentamiento de

contrarios. Por ejemplo, en el osario hecho de
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pan: el pan es muy apetitoso, pero en eso que
te alimenta durante la vida hay una referencia

a la muerte...

Dokush6 Villalba: La atraccién-repulsion.

Pamen Pereira: Los nifios entran a la exposi-
cion y dicen “pan, pan, pan”. No les importa
que los panes tengan forma de hueso. Pero la
muerte no estd solo en los huesos. Si observa-
mos las golondrinas, vemos que en ese vuelo se
estan llevando los objetos de mi estudio, esa
mesa es una mesa de mi estudio, la silla tam-
bién, los objetos que vemos son objetos de mi
estudio... hay un desprendimiento. Hace refe-
rencia a lo efimero, a esa presencia de la
muerte, de lo que estaba y ya no esta. Cuando
uno es capaz de aceptar eso, creo que real-
mente aprende a vivir plenamente: cuando te-
nemos la consciencia de ese momento fugaz, de

que estamos aqui un rato y listo.

Kristine Guzman: Hay muchos contrastes, por-
que esa referencia de la muerte no tiene sentido
si no hay referencia a la vida. Igual que los hue-
sos de pan, que es el alimento de la vida, a la
vez, hacen referencia a la muerte, la cama tam-
bién representa la vida y la muerte: dormimos
en ella porque sofiamos pero, al mismo tiempo,
es una tumba. Los contrastes estan siempre pre-

sentes en la exposicion.

Pamen Pereira: Es la reconciliacion de la para-

doja. Todo fluye y refluye.

Kristine Guzman: El apego y el rechazo que se ve

en el sombrero, el yiny el yang...

Pamen Pereira: La pieza del sombrero la titulé
Ecuanimidad. Me dio la pista Mar, una amiga co-
mun de Dokush6 y mia que visité mi estudio
cuando estaba trabajando en el sombrero. Esta-

bamos hablando de la ecuanimidad y me di
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cuenta que ese tenia que ser el titulo de la obra
porgue en la pieza hay un campo magnético que
esta generando tensidn, y esa tension esta for-
mada por unas fuerzas de atraccién y repulsién
que se encuentran en el punto justo para que
todo se mantenga en equilibrio. Podria ser una
buena metafora del apego y el rechazo, de cémo

encontrar el equilibrio entre el apego y el rechazo.

Dokusho Villalba: No es una metafora, es una

realidad.

Pamen Pereira: Si, es una realidad. Ademas, el
sombrero tiene una vela encendida en la coro-
nilla. Una vela encendida también tiene su im-
portancia. La verticalidad de la vela y de su llama
hacen clara referencia a un estado de alerta
permanente. Me enteré después de hacer la
pieza que los antiguos yoguis se ponian una vela
en la cabeza que les servia para medir el tiempo
y para mantener la verticalidad. Fijate, cuantas
cosas habia en el sombrero de las que yo ni me
habia dado cuenta... Yo me voy dando cuenta
pOCo a poco, 0 sea, no pienso antes en todas es-
tas cosas. Experimento el impulso de hacery lo
sigo y, a medida que voy haciendo, voy descu-
briendo y, en ese descubrir, existe esa tensidn
de la que habldbamos antes. La imaginacion
crea, la razdn no crea. Es la imaginacion la que
creay larazon es la que ayuda a la imaginacion
a hacer realidad lo que la imaginacién ha pro-
yectado. De modo que siempre hay que poner
la razon al servicio de la imaginacion, no al revés.
Yo creo que esa es una clave importante tam-

bién a la hora de vivir.

Persona del publico: Al comienzo de su inter-
vencion ha querido dejar claro que esta no era
una exposicién propiamente zen, pero, de todas
las explicaciones que estoy oyendo, deduzco
que detrds de sus obras hay un pensamiento
bastante meditado. Me gustaria saber si ya era

artista hace veintitrés afios, cuando se intereso



No hay orilla IV (2001)

There Is No Shore IV (2001)
Caparazon de tortuga, chocolate y
cable de acero

Turtle shell, chocolate and iron cord
15x15x20cm

por el zen, éo se convirtio en artista después?
¢Qué cambid en su linea artistica cuando entré
en el mundo zen? Porque el zen ha influido en

su obra, éverdad?

Pamen Pereira: Lo que cambié no fueron las
cosas que hacia, sino la manera de hacerlas. El
zen me ayudo a serenarme, a domar al caballo
desbocado que menciond antes Dokushd y a
llevarlo a donde yo queria, a reconciliarme con
el mundo. Me ayudd también a respirar. En
1992 escribi un texto para el catdlogo Metdfisica
sin cielo que decia: “Dia tras dia tropiezo con el

mismo muro, la respiracién”. Habia un estado de

ansiedad, de querer hacer, de querer ofrecer
algo y abrir y no encontrar la llave, el meca-
nismo para poder producir esa onda expansiva
gue sabia que podia salir de mi... Una onda ex-
pansiva grande, con una forma coherente. Creo
gue me ayudé mucho a conseguir todo eso.
Pero fijate que conviven en esta exposicién co-
sas de los noventa con cosas de 2016. Me gusta
verlas juntas porque me doy cuenta de que, a
pesar del tiempo trascurrido y la evolucién de mi
obra desde que se hicieron, estdn bien juntas.
Hay un discurso que las une. Claro, si, yo era ar-
tista antes de conocer el zen. El zen me dio cla-
ves para entender un poco mejor el mundo,
para poder plantear esa onda y permitir que

llegara mas lejos.

Dokushd Villalba: Algo que me llama mucho la
atencion de tu obra es la referencia continua a
la ingravidez. El hecho de que, de pronto, unos
objetos sélidos, que habitualmente estan apo-
yados en el suelo y se sostienen en el suelo por
la ley de la gravedad, estén flotando en medio
del espacio vacio. Y en esto veo, no una meta-
fora, sino una sensibilidad. Ademds, se corres-
ponde mucho con la época en la que estamos vi-
viendo, con el descubrimiento de la fisica
cuantica, por ejemplo, y con la experiencia de la
vacuidad de la que se habla tanto en el budismo
y en el zen. Por ejemplo, todos creemos todavia
que las cosas son sdlidas. Lo seguimos creyendo.
El sentido comun nos dice que una mesa es s6-
lida. De hecho, existe el dicho de “tocar ma-
dera”, para decir: “Esto es real, esto es contun-
dente”. Lo que no sabemos es que la madera o
cualquier materia —el hierro, el cinabrio, cual-
quier elemento material- estd compuesto de
un 99,99999% de vacio, y que la carga material
es lo mas infimo de lo que compone la realidad
en la que vivimos. La materia flota literalmente
en el vacio, aunque nosotros, desde nuestro
punto de vista generalizado, desde el sentido co-

mun vy la percepcién convencional, no lo veamos
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asi. El mero hecho de entrar en el espacio de la
exposicion y ver esos objetos sdlidos flotando en
el vacio me impresiona mucho y me libera de la
pesadez y de la densidad de la materia. La fisica
cuantica ha confirmado que vivimos en medio
de un vacio. No solo que vivimos en medio de un
vacio, sino dentro de un vacio. Pero, aunque
ese vacio es el 99,99999% de lo que somos, so-
lemos identificarnos con el cuerpo sélido, con la
materia densa, con la ley de la gravedad. Por eso,
ver que todo eso asciende, se eleva, pierde peso

y flota, es para mi un movimiento de liberacién.

Pamen Pereira: Ahora bien, para que haya pa-
radoja, también esta la cama de piedra en el
suelo. Y los cojines de piedra, que parecen jus-

tificar que todo lo demas vuele.

Persona del publico: Hay una pieza en especial
que me ha gustado muchisimo que es esa es-
pecie de cordillera hecha con grasa. Me re-
cuerda un poco a la forma en que Beuys utili-
zaba la grasa. Es una obra que pasa ligeramente
inadvertida dentro del conjunto porque es algo
distinta a las demas. ¢ Podria hablarnos un poco

sobre esa obra?

Pamen Pereira: Es una obra hecha en 1998. Es
el afio en que nacié mi hijo. Nacié en abril y yo
tenia una exposicion en la Bienal de Ponteve-
dra en agosto. Pues bien, en esos meses, yo le
estaba dando de mamar al nifio y tuve la
enorme satisfaccidn de convertirme en comida.
Y el nifio crecia... Me parecié increible la lac-
tancia, una experiencia fascinante, mas que el
embarazo. Incluso pensé que me gustaria de-
dicarme a eso, sentarme en una mecedora y
gue me trajeran nifios... Me gustaba esa idea...
Si te das cuenta, la cordillera de grasa estd
dentro del cajéon de una mesa, asi que la mesa
también esta prefiada de una cordillera. Esa grasa
de cerdo es de mi aldea de Lugo; soy gallega 'y

la familia de mi madre es de una pequeia aldea
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gallega. Y el unto era el alimento basico para
cocinar, no habia aceite, el unto lo era todo.
Todo eso ha pasado a la obra. Las montafias
que son la madre, la tierra. Alguien cuidaba
del bebé mientras yo tenia que amasar las
montafias, asi que yo iba de aqui para all3, de
la mesa a amamantar al nifio y vuelta a la mesa.
Mi amigo Alberto Gonzalez Alegre, que fue el
comisario de la Bienal de Pontevedra ese afo,
la lamaba Himalaya para un neno. Es un nom-

bre muy bonito para la pieza.

Persona del publico: Veo un importante con-
traste entre esta muestra y otras exposiciones
de arte contemporaneo y es el componente es-
tético, casi de orfebre, que hay en muchas de tus
obras. A lo mejor no te gusta lo que voy a decir,
pero yo pondria tus obras en mi salén. Son pie-

zas muy bonitas estéticamente.

Pamen Pereira: ¢ COmo no me va a gustar que te
guste contemplar mis obras? Aunque es cierto
que la estética en mi trabajo es un resultado de
todo lo demads. Y si, hay mucha atencion al deta-
lle. A veces soy la primera sorprendida del re-
sultado. Y, por supuesto, me gusta encontrar la
armonia. En ocasiones mi intervencion es mi-

nima, solo un pequefio gesto, pero preciso.

Persona del publico: He percibido que hay dos
obras que tienen un componente tecnoldgico: el
sombreroy la pecera. ¢ Puedes hablarnos de las
dificultades que te encontraste a la hora de re-

alizar estas obras?

Pamen Pereira: La obra de la pecera me llevd
casi un afio de trabajo desde que empecé a
pensar en ella hasta que consegui encontrar la
forma de hacerla. Es una pieza realmente cos-
tosa de producir, hacerla fue una cuestion de
confianza: tenia que hacerla. Es una simula-
cion del mar realizada con un software de ul-

tima generacion que se llama RealFlow. Se ha



Vista de la exposiciéon

Tampoco el mar duerme en la Galeria
Artizar, La Laguna, Tenerife (2015)
Exhibition view of

Neither Does the Sea Sleep at Galeria
Artizar, La Laguna, Tenerife (2015)

utilizado en peliculas como Titanic o Lo impo-
sible. No son grabaciones reales del mar, sino
qgue son datos numéricos. Tuve la suerte de
trabajar con Jorge Medina, posiblemente el
mayor especialista del mundo, porque el Real-
Flow es un software espafiol desarrollado por
una empresa de Madrid llamada Next Limit
Technologies con el que ganaron un Oscar en
Hollywood. Todo era costoso no solo en cues-
tion de dinero, también en tiempo. Hubiera
sido mas facil si hubiera utilizado una pecera
cuadrada, pero cuando uno esta hablando del
todo... el todo no es cuadrado, el todo es re-
dondo. Cuando decimos de algo que es per-
fecto, decimos que es redondo. Cuando habla-
mos de algo tan grande como el océano
embravecido, hablamos del todo y el todo es
redondo. Por mas que me dijeran los técnicos:
“éPor qué no hacerla cuadrada? ¢ Cémo vamos
a poner la pantalla?” —dentro de la pecera hay
una pantalla y mucha gente me pregunta
écomo la habéis puesto ahi? Pues no sé expli-
carte como-. El caso es que la metimos. La si-

guiente pregunta era: ¢y ahora como proyec-

tamos en esa pantalla? Los proyectores tienen
una distancia de proyeccidn y, para que las
imagenes tuvieran el tamafio apropiado, ne-
cesitaba una distancia determinada. Como en
la mesa no tenia suficiente distancia, hicimos
un juego de reflexion de espejos. Asi que, en
esta obra, conviven un software de ultima tec-
nologia y estructuras fisicas de lo mas analo-

gico. Me gusta esa mezcla.

Kristine Guzman: Creo que este es un buen mo-
mento para dar por concluida la conversacion.
Muchisimas gracias. De nuestras reflexiones so-
bre la obra de Pamen han surgido muchos temas
sobre los que Dokush6 ha podido hablarnos en
profundidad. Me gustaria volver a expresar mi
agradecimiento hacia nuestros invitados, Do-
kush6é y Pamen, por haber compartido este
tiempo con nosotros. Espero veros en otra oca-

sién en el museo.
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Vista de la exposicién
Agrupar_Desagrupar en el CGAC,
Santiago de Compostela (2016)
Puertas del gabinete de trabajo, réplica
de las puertas de San Martifio Pinario,
Santiago de Compostela (2001)
Exhibition view of
Grouping_Ungrouping at CGAC,
Santiago de Compostela (2016)
Doors of the Bureau, replica of the
doors of San Martifio Pinario,
Santiago de Compostela (2001)

This conversation took place on May 27, 2016
at MUSAC.

Kristine Guzman: We are happy to welcome
two special guests this afternoon: Pamen
Pereira and Dokusho Villalba, the first Spanish
Zen Master in history. When Pamen and | were
preparing this exhibition, Dokushd’s name
came up many times in our conversations. And
the more | researched Pamen’s work, the more
| saw Dokushd’s name pop up in texts by and
about the artist. Pamen often talks about how
meditation has changed her life. We see this
very clearly in her work, which is almost like a

meditative process.

Pamen Pereira: The first thing | would like to
say is that this is not a Zen exhibition. Zen is
not an art, nor cosmetics, nor an interior
design method ... the word “Zen” appears
everywhere. It isn’t a philosophy, either. The
press often describes me as a “Zen artist” and
my work as “Zen art.” | am not a Zen artist. This
is something | would like to make clear,
because Zen has nothing to do with it. Zen may
be related to a way of understanding life, of
developing it, reconciling with it, breathing it,
and being attentive to how things are done.

Zen is something that cannot be

DIALOGS FROM WITHIN

conceptualized. We put names on things for
communication, but it should be made clear
that Zen is not something concrete that you
can see with your eyes. | understand it as a
way of uniting matter and spirit: something
comes up and becomes materialized.

| don’t usually speak publicly about my spiritual
practice; it is something that only my friends
know about and that | told Kristine about when
we first met. It is something internal that helps
me to become more comfortable in this world.
Learning to meditate, to sit down, to feel, was
something that helped me accept various
situations and accept myself.

The work that you see in this exhibition is a
work that starts from within. It is first an
internal work, things find me and | face them
without looking for a rational logic. There is a
part of chance that may be coincidence, may
not be coincidence, that comes from paying
attention; and when you are alert, things are
scattered here and there, and your attention
goes whoop and clings to one thing or the
other, and you wake up to this unknown,
unacknowledged law that we call chance. There
are some works that appear as chance
encounters but later become indispensable and
produce wonder. Because paying attention leads
you to unexpected things. | think that this is part

of the magic of this exhibition. The other part is
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the energy and attention that is put into things
that become latent—they do not disappear. You
let go of something, and that thing remains,
but it is not only the thing that remains but
all the attention with which it was made.

My work starts from a vital experience; it is
almost always a pure, vital experience; praxis.
Notice that the exhibition has this pulse. Not
only do you hear a pulse from the recording of
my heartbeat, but | think that there is

something alive in the exhibition.

Dokushé Villalba: | believe that it is not the
objective of this conversation to explain the
work of Pamen Pereira. The artistic work does
not need to be explained intellectually or
rationally; it must be felt and connected with
from a place of profound intuition. This is not
an explicative dialog about the work, but a
dialog that is in a way part of the work.

| also have to say that | do not like the tag “Zen
painting” or “Zen art.” it is nothing more than
a tag, and in a way Pamen was already a
creative genius before she discovered Zen.
Pamen already showed creativity and good
work as an artist before practicing Zen,
because her art is part of her nature.

I remember when we first met twenty-three
years ago, when she came to her first retreat.
She was a volcano in continuous creative
eruption. An internal flame pushed her as if
she was mounted on the back of a runaway
horse whose reins she couldn’t control. It is
significant that one of her works that is in the
Luz Serena Monastery is a figure in meditation
pose, a figure that is outlined by a flame, a
meditating figure on fire. | think that this was
what she felt, especially at the beginning when
she would sit down to meditate and would
come into contact with this internal flame, the
flame of creativity. It is true that as the years
passed, the practice of meditation has

penetrated, impregnated, her own vital
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process as a person—as a human being, as a
mother, as a wife—and has contributed to her
own maturity. | believe that the result of this
process is what we see in this great exhibition.
We can appreciate the silence in the
background. This morning, before entering,

I looked at the whole space, how it was
constructed, the figures, the forms, but also
how the works are placed in relation to each
other and in relation to the emptiness of the
halls. What touched me was the silence of the
background behind each work. And this
silence is something that one gets in touch
with when meditation is practiced on a regular
basis. In the beginning, one gets in touch with
the mental and emotional activity itself like in
a cricket box, with a lot of internal noise, many
memories, many expectations, many plans for
the future. But once one’s respiration is
controlled, one’s mind starts to calm itself
little by little, and one experiences a state that
in the Buddhist tradition is called samadhi, a
state of tranquility, a state of profound peace.
| feel that this tranquility, this profound peace,
is the background of the exhibition, the
background of creation, of Pamen’s dynamic,

astonishing creation. And | like this



Detalle del estudio, 2016
Detail of the studio, 2016
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El caballo blanco penetra

la flor de la cafia (2012)

The White Horse Penetrates

the Cane Flower (2012)

Asta de ciervo y flor de palmera seca
Deer antler and dried palm flower

astonishment. When you have lived for many
years, it seems that nothing in the world can
astound you anymore, that you have seen and
known everything. Pamen’s work gives you
back the childlike wonder, the wide open eyes,
the glee that makes you say, “What is this?!”
Her work cannot be understood rationally; for
me, her work cuts through the rational
discourse and forces you to face new realities
such as a flock of swallows lifting a series of
objects that are normally on the ground, or
the perfect union of a palm flower with a
deer’s antlers. | also perceive the harmony of
contrasts in these works, the harmony of
opposites, of things that may seem illogical
and desultory. The artist makes us see that
these opposites maintain a profound and
harmonious relationship.

The title Pamen chose for the exhibition is a
line from one of the oldest works in the Zen
(or chan, in its Chinese version) tradition called
the H6kyb Zanmai in Japanese. It is usually
translated as The Precious Mirror Samadhi.

It is one of the most important works and is
studied in all the Zen monasteries around the

world. The text refers to a state of meditation

when the mind is converted into a still mirror,
like the surface of a calm lake that reflects

reality as is. One of its verses goes,

When a wooden man breaks into song

The stone woman gets up to dance

This is what we call a koan in Zen tradition.

A kéan is like an enigma, something that must
be fathomed, something that must be
penetrated, neither with the intellect nor
through discursive-rational thinking but
through intuitive comprehension. It requires
you to open your mind, your heart, and your
sensibility in order to pass into another
dimension that is beyond pure reasoning.

A wooden man that sings ... Can you imagine a
wooden sculpture of a man singing? How can
we hear that voice, that sound? And then the
stone woman gets up to dance ... Imagine a
sculpture of a sitting stone woman that gets up
and dances. How can we see the movement of
a stone woman who gets up and dances while
listening to the voice of the wooden man
singing? This is something that cannot be

understood, it is illogical. It goes beyond our
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everyday logic, and it is what we see in this
exhibit. Each work seems to be contrary to
logic, to our usual thinking, and it is precisely
because of this that each of the works in the
exhibition and many others that Pamen has
created are like visual kéans. Something forces
you to stop the usual rational discourse and to
enter into a state of shock, a state of opening
up to see what is before your eyes. And it is this
exercise that Pamen has unconsciously
internalized and that allows her to express
what she expresses.

We can say many things, but we think that it is
much better to give you the opportunity to
participate, to state your points of view, your
questions, your observations, so that all of us

can create a richer dialog.
Pamen Pereira: Let me say something that

might encourage you to ask questions ... When

| chose the title The Stone Woman Gets Up to
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Dance, | chose it because it was a phrase that
gave me goose bumps each time | read it. | did
not need to understand anything about it.

I thought that it was an incredibly poetic
image, and because | liked to play with these
paradoxes and reconcile them, | used this
phrase from the H6ky6 Zanmai, but taking it
out of the text’s context. It is interesting how
this puzzle began to fall into place. At one
point Kristine said it would be interesting to
know where the title came from, and | said,
“Yes, it would be interesting,” but intuitively

| just wanted it as a title regardless of what the
Hbkyé Zanmai says. Whatever the Hoky6
Zanmai had intended with this phrase doesn’t
matter. Later | was happy to find out that the
Hékyb Zanmai wanted to say the same thing

| wanted to say with this phrase. | think that in
this moment of my life, at 52, there are many
things that begin to settle ... It is a very important

moment for me ... and there is an empowerment

Vista de la exposicion

La mujer de agua sigue cantando

en la Galeria Trinta,

Santiago de Compostela (2015)
Exhibition view of

The Water Woman Keeps on Singing
at Galeria Trinta,

Santiago de Compostela (2015)



of the feminine in this phrase. The stone is
passive, apparently inert. In this phrase the stone
not only gets up, and is therefore no longer
passive, but even starts to dance. Itis a call to a
magical ritual. “When a wooden man breaks into
song, the stone woman gets up to dance.” Life
arises from inanimate matter, so the stone can
start to dance. Traditionally, the feminine is that
which is receptive, the creative principle that
which is masculine ... but here we have a mixture
of the two things. The feminine becomes
empowered, recuperates her power, and
dances. From the origin of humanity, shamans—
and not only shamans—have used a ritual
invocation to attain something that is not within
their reach, to fertilize the earth, to make it rain ...
so that things may find their internal order. So,
little by little, | realized that it was the perfect
title, and | was thankful that Kristine insisted on
relating it to the Héky6é Zanmai because
intuitively | was really reaching something very

important with this poem.

Kristine Guzman: | think that if one thing was
clear, it was that we needed a kéan as a title
for the exhibition, because almost all of
Pamen’s works have a kéan as a title: The
Whole World is Medicine, The White Horse
Penetrates the Cane Flower, and so on. Initially,
| wanted to use the whole verse for the title,
but I think it was correct to just focus on this
phrase, because it includes everything we
wanted to say about the exhibition: the
reference to the woman, the reference to
matter, and the reference to the mirror, like a
reflection of Pamen in all her works. And in this

short title, we have all our references.

Pamen Pereira: Dokushd, wouldn’t you
agree that the mirror covering the window
in the hall can be viewed as the Precious
Mirror Samadhi—the mirror, always still,

reflecting the silence of the exhibition?

When we walk through the exhibition, we
see ourselves reflected in it like in a calm
lake that reflects the sky. Like our thoughts
in our head, our mental flow interacting

within this space, in this lake.

Dokushé Villalba: It can be seen that way.
Where there is a mirror, there is a reflection.
What the mirror does is reflect. The work

itself is reflected.

Pamen Pereira: And moreover, inverted, so

you have two views of the exhibition.

Dokusho Villalba: This might be a good cue to
let the audience have the floor. We can then
continue our dialog from your questions and

observations.

Audience member: | would like to bridge a
gap, if | may. Your work reminds me of the
spirit of Magritte ... Since the East is very far,
I would like to know if you approached the
translation of objects almost like a spiritual
exercise the way Magritte did at one point
with objects that were very Western, with a

Western attitude of transgression.

Pamen Pereira: It is good that you ask this
because the idea of mixing realities, of
combining different objects, of playing with a
paradox and reconciling it ... is not exclusive to
the East. | have used references to alchemy
and Central European mysticism many times;
they have always fascinated me. | don’t think
that the idea of an internal process that
combines different ideas and concepts is
exclusive to Eastern thought. In fact,
alchemical symbolism, the spiritual processes
of this alchemical transformation that is
actually very similar to a meditative process in
all its phases, has nurtured me a lot and keeps

on nurturing me. | find Magritte marvelous as

183



well as many other things here ... In this sense
there is no “Eastern” inspiration at all. My
inspiration is in the streets, | don’t need to go
to China. What happens is that sometimes one
connects with these things and realizes that, in

fact, the origin is the same in everything.

Dokushé Villalba: Yes, everything has the same

origin; we are all one.

Pamen Pereira: We are accustomed to things
being separate. | mean, | am here and the
world is there. Only it’s not really like that, is
it? | am the world; | am the same as you.

| mean, there is no difference between me and
you and what is there.

The same happens with our relationship with
nature. The other day | was asked in an
interview, “You use nature a lot, so what is
your relationship with nature? Do you use it
only as an aesthetic resource, or is there also
an implication of responsibility?” Let’s see:

| am nature. The mistake we humans continue
to make is that we think nature is there and we
are here, different from it, and so we are free
to manipulate it: now we fix it, now we don’t ...
for our benefit or for purely personal interests.
When we realize that we are nature, will there
be a compromise? By simply saying, “l am
nature,” | am already implying compromise.

| rarely use anything as an aesthetic resource.
The forms are the result of a process; if the
forms turn out to be more beautiful or if

they have a more harmonious shape than

the original material, then all the better, but the

form is only the result of an internal process.

Dokusho Villalba: For me, one of the things

| like about Pamen’s works is that each does
not reference anything else; they are all in
themselves a reality; they create a reality; it is
not as if they refer to another reality. And here

| see a parallel to Magritte, to one of Magritte’s
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works, the famous pipe below which he writes,
“Ceci n’est pas une pipe” (“This is not a pipe”).
When people see the work—they ask if it is a
joke. If this is not a pipe, what is it? Well, it is
not a pipe. It is the representation of a pipe. In
Zen practice, it is important to realize that our
thoughts—the mental representations we
create of reality—are not reality. What we think
is reality, is not reality; it is a mental
representation. But we often confuse our
mental representations with reality, and we get
angry when that reality does not coincide with
the mental representations we have of it
instead of adapting or engaging in a continuous
dialog between our mental representations and
reality. When | see a fishbowl! with an ocean
inside, for example, it is not a reference to the
ocean. It is not a reference to a fishbowl. It is
not a reference to anything. It is not a
representation of anything. It is what it is. It is
that and nothing more than that. And I like that
because all of a sudden you become free of
mental representations.

And one asks, “What is this?” Well, it is that. It
is true that you can create a narrative. One
can explain a work, for example the sweater
with its inside coated with gold leaf. One can
say that this is like this or like that, that the
inspiration was this or that, that the sweater
belonged to Pamen’s grandfather ... okay.
Behind each work there is always a narrative.
But when you see that that is there, that is all
that is there, just as it appears before you. It is
a complete work in itself and does not need to
be referred to as once belonging to Pamen’s
grandfather or anyone’s grandfather. It is
what it is, here and now.

Or when we look at the desk that is lifted in the
air by swallows as if it were weightless, and we
ask ourselves, “What does this refer to?”—or
“What is it trying to say, what is the reality
beyond it?”—it is because there is no other

reality beyond it. That is the reality. Reality is
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what you feel when you contemplate the work.

So in this sense | think the exhibition and many
works of Pamen function as a kéan because

they short-circuit our representations of reality
and force us to see what is there, exactly what

is there just the way it is.

Audience member: | and maybe others here as
well are unaware of what Zen is. You said it is
not a philosophy. But then the word seems to
be misused a lot. Could you go into a little
more detail about what Zen is? And my second
question relates to the vision of things. | am
reminded of a passage in Saint-Exupery’s The
Little Prince, in which he doesn’t know what he
sees, if it’s a hat, a boa, an elephant ... Does
this have anything to do with Zen or is it

related to the artist’s vision in her work?

Dokushd Villalba: Zen is one of the main schools
of the Buddhist tradition. It has its origin in the
teachings of Buddha, the historic Buddha, who
lived in the sixth century BCE in the north of
India. We call the teachings of Buddha, which in
the West are known as Buddhism, Dharma
Buddha. Dharma is the way of Buddha, it spread
throughout India, throughout Southeast Asia,

and in the first century CE, it reached China,
where it evolved and fused with the Chinese
sensibility. In the fifth century, China’s own
Buddhist school emerged, the Chan School,
which we all know by its Japanese name, Zen.
The Zen school is one of the oldest and
preeminent schools of Buddhism. It is mainly
characterized by a devotion to the meditative
practice following the teachings of Buddha,
applying them to the internal cultivation of
attention, self-observation through a very
delicate, developed psycho-corporeal method
that normally leads to a continuous state of
awakening, in which we become increasingly
conscious of ourselves and the world.

Zen is not a philosophy, because it doesn’t
resort to speculative thought. Neither is it a
religion, because it is not a system based on
dogmas of faith. We call it “a way of
awakening.” In the twelfth century it was
passed from China to Japan. In the twentieth
century it came to Europe and America, where
the practice of meditation continues to be
explored and expanded.

As it spread to different cultural fields, Zen
generated a cultural influence. In Japan it has

influenced traditional Japanese art, and in the
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West it is creating its own creative dynamics
beyond any control or intentionality. If a
plumber practices Zen, his practice will be
reflected in his way of practicing plumbing.
Similarly, an artist who practices Zen will
naturally reflect the practice of meditation in
the artworks.

In answer to your second question, there is a
very old story that is told in Zen that comes
from India.

There was once a faraway kingdom where no
one had ever seen an elephant. No one knew
what an elephant looked like, but the king had
heard that such an exotic animal called an
elephant existed. So, he sent all his wise men to
go look for an elephant. These wise men all had
a common trait: they were blind. They went to a
country in the south and they were shown an
elephant. But because they were blind they
could only touch it. When they came back to
the kingdom, the king asked them, “Tell me,
what does an elephant look like?” One said,
“Itis like a very large, fat, fleshy hose.” The

other said, “No, it is like a column, very solid,
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very heavy.” The third protested, “No, you are
both wrong. An elephant is like a giant fan that
moves back and forth and creates air waves.”
Here in the West, you could say: each one tells
the story in his own way. Each one perceives
what he wants to perceive, believes that what
he perceives is reality, and doesn’t realize that
that is not the reality, but only one way of
perceiving reality reality. The same thing
happens with the Little Prince: The bulge of the
snake looks like a hat, or a box, and so forth ...
Every time | talk about this, the same question
arises: If each one of us sees our own version of
reality, what is reality? Is there a “real” reality?
The truth is that we have no idea; no one has
any idea. Kant spoke about noumenon, the real
essence of things, and phenomenon, which is
how these things appear in the conscience of
each person, or how each one perceives reality.
Kant said that we cannot come to know
noumenon, that the human being cannot know
the essence of things. We can only come to
know how we perceive, can only know our

perception. This is important, because it gives us
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the humility of realizing that, in the end, our
way of perceiving things is nothing more than

a subjective way and not the absolute truth.
Imagine what our human coexistence would be
like if we all accepted that no one had the
absolute truth but only relative, partial, and
subjective truths. Our relationship would be
much more harmonious and easy, because
many times in interpersonal, or even
intrapersonal or international conflicts, you hear
people say, “l am right, things are exactly how

| see them, and if you see it in another way, you
are wrong.” Thus more conflict is created. We
need not look any further than any argument

among couples, but it exists everywhere.

Audience member: Pamen, do you spend a lot
of time thinking or doing Zen meditation
before you create a work, or can you start on

the spot, in any moment, in any mental state?

Pamen Pereira: | can start working in any

moment but not in any mental state. It doesn’t

mean that | have to practice zazen to think
about what I’'m going to do, because, after all,
in Zen meditation you have to try not to think
about anything. | mean, | don’t say, “I'm going
to sit and see what I’'m going to do.” Of course
there is a mental state that favors creation,

but there has to be a moment of tension.

A previous state of tension is essential in order
to create. It is impossible to create from balance
and stability. There has to be a spark, there has
to be something that moves in order to find a
different balance. It is in the search for these
balances from the initial chaos that | feel the
creative force, from the point of view of turning
chaos into order. | feel that | have turned chaos
into order each time | finish something.
However, the ideas tend to arise in a moment
when | am not searching for anything. There is a
moment of calm, perhaps when I’'m strolling
through a park, walking the dog, or whatever—
in an instant something arises, and that
something generates movement, an imbalance

that makes me move too, a moment of great
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tension until it finds balance again and

| proceed to give it form. And at any moment,
chaos surges again. | like taking risks, that state
of tension ... I'm always restless. As soon as that
chaos is resolved and balance is restored, | start
looking for ways to break it again in order to
start something new. To create you have to get
out of your comfort zone, because in your

comfort zone you will never find anything new.

Kristine Guzman: What you’ve just said, Pamen,
is interesting, because this whole process that
you described of finding balance, of trying to
turn chaos into order, is what | have experienced
when we were setting up the exhibition. I'm
sure you remember that we started with twelve
floor plans, and we knew exactly where each
work would go, and when it came time to install
the works in the hall, not everything turned
out the way we had planned it. But things just
started to fit in, like a puzzle; one circumstance

led to another until everything fit.

Pamen Pereira: Everything found its place.
However, all the floor plans we made were
interesting. Although we changed everything
around in the hall, all the planning we had
done before was useful, because it gave us
confidence. | like to improvise. | like it when
people trust me and say, “Go ahead, go and
create ...” and boom! Thank you! | like that. If
you give me your trust, | think | will not betray
it. My life is in each of these projects, and,
moreover, each of these installations were
created on the spot even if | had thought
about it a thousand times. Yes, it is true that

| have to prepare, but when linstall an
exhibition, | look around at the given
conditions, and ultimately, everything is
created on the spot. That is why the
collaboration with the installation team, their
involvement, is so important. This was a

beautiful installation, even if it took us twelve
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days of high tension and close attention. It was

certainly like a masterclass in mindfulness.

Kristine Guzman: It was an exercise in total
scrutiny and discipline, and the energy that
Pamen mentioned, all that positive energy in
the form of attention that we put into the work
stays there and is transmitted to the visitors.

If it weren't for this energy, the exhibition

wouldn’t be the same.

Pamen Pereira: The installation without the
team’s involvement is impossible. | can’t hang
900 birds all by myself, or the bones, or the
bread. The people who work with me need to
trust me, and | am infinitely grateful when they
understand my work. The birds that were hung
didn’t matter. What mattered was to know
how to hang each thread, how to place our
hands and the scissors amongst the thousands
of threads to cut the leftover thread. This was
really an exercise of concentration and

understanding the work.

Dokush6 Villalba: In this context, | think what
you said earlier about your art being like a
transformation of chaos into order is very
interesting. This is important, because all our
perceptions are mental constructions. They
are necessarily artificial, and sooner or later
they are deconstructed. In other words, they go
back to chaos. Living is a continuous exercise in
transforming chaos into order, and sometimes
order ceases to be and is transformed into chaos
again, and from this chaos new order must be
created. And each day is like that: When we
wake up each morning, we come out of our
unconscious chaos and we have to reconstruct
the world, our world, our mental categories, our
perceptions, our mental constructions. We do
this every day, without even realizing it. This is
important. When one sits down to meditate in

Zen, the mental constructions are seen as what
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they are: mental constructions. We make

ourselves conscious of them, and we let them
dissolve naturally. In this way we can come back
to the zero point, the point that we call a state of
non-thought. The mental quieting has its source
in this state of non-thought, and from this state,
thought or mental constructions emerge again,
organizing everything. This is the continuous
cycle of life. We see the construction of great
buildings, countries, empires, families,
companies that are deconstructed sooner or
later. Because everything that is born will end up
dead. And this is an unsparing, unchangeable
law of existence. In a way the artist feels this
restlessness that leads to chaos and then
transforms this chaos into new order, and so on,
continuously in the creation of each work. As
such | think that meditation, at least Zen
meditation, helps to deconstruct, to go back to
the zero point and from there to begin to
construct again. To create again. Because the
strength is in the zero point. The original
strength is in deconstruction. And from there
emerges construction.

Pamen loves to compare her artistic activity to

those of shamans. Shamans are priests of the

primordial religion of humanity that have
existed in all cultures. Wise men and women,
creators of bridges, pontiffs between different
dimensions of reality. One of their main
functions has been to heal. Sickness is an
imbalance; something is being deconstructed in
sickness. Sickness supposes chaos in the
organism, so the shaman must feel, must
prevent the chaos, must understand its origin,
where it comes from, and through his healing
practice, he must create a new order in the
person that suffers from the sickness, especially
in his mind, in his spirit and in his conscience;
and once new order has been established in the
sick person’s mind or consciousness, his body
obeys the order of the mind and consequently
is put in order again. This was how shamans
cured sickness in ancient times. This is in
relation to the process of the construction or
creation of order and deconstruction and
return to chaos. Right now our bodies are
more or less in order; we are well-fitted
organisms. We may have problems, but in
general we are alive and continue to be alive.
Sooner or later this order, this harmony will
collapse, the organism will break, and what

IIIII

follows is the deconstruction of the “I” and
individuality. It is the process of death through
which individuality fuses with totality again.

It is the process of life.

Pamen Pereira: On this note, | think that the
exhibition constantly refers to the ephemeral, to
death, always coming back to the paradox, to
that apparent confrontation of opposites. Take
the ossuary of bone-shaped bread: The loaves of
bread are very appetizing, but with their shape,

what usually nourishes life references death ...

Dokushd Villalba: Attraction—repulsion

Pamen Pereira: Children enter the exhibit and

say, “bread, bread ...” They do not mind that
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the bread is shaped like bones. But death is
not only in the bones; the swallows that carry
objects from my studio—the desk is a desk
from my studio, the chair as well, the objects
that are there are objects from my studio—
there is a detachment in that. It references
ephemerality, the presence of death, that
which was there but is longer there. Once one
is able to accept that, | think one has really
learned how to live life fully— when one is
conscious of that fleeting moment: that we

are here for a while and then gone.

Kristine Guzman: This is about contrasts,
because a reference to death does not make
sense if there is no reference to life. In the same
way that the bones made of bread are the
nourishment of life but remind us of death,
the bed also represents life and death: We
sleep in it because we dream, but at the same
time it is a tomb. So the contrasts are always

present in the exhibition.

Pamen Pereira: It is the reconciliation of

paradoxes. Everything flows and ebbs.
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Kristine Guzman: Attachment and rejection

can be seen in the hat, yin and yang, ...

Pamen Pereira: The piece with the hat is
entitled Equanimity. Dokush6’s and my friend
Mar gave me the idea for it. She visited my
studio while | was working on the piece and we
spoke about equanimity, and | realized that
that was the title of the work, because there is
a magnetic field that generates a tension made
up of the forces of attraction and repulsion just
at the right time so that everything remains in
an equilibrium. It might be a good metaphor
for attachment and rejection, how to find the

balance between attraction and rejection.

Dokusho Villalba: It is not a metaphor, it is

reality.

Pamen Pereira: Yes, it is reality. Moreover, the
hat has a lit candle on its crown. A lit candle
also has a significance. The verticality of the
candle and its flame are a clear reference to a
state of permanent alert. After making the

piece | found out that the old yogis used to put
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a light on their head that helped them to
measure time and to remain in a vertical
position. | thought, “Look at how many things
there are in a hat that | never imagined!”

| began to learn or realize these things little by
little; | had not thought of all this before. There
is an impulse of doing, and | follow it, and while
I am following it, | begin to discover, and in this
discovery, there is this tension that we talked
about before. Imagination creates; reason does
not create. It is the imagination that creates
and reason helps imagination to turn what was
projected into reality. So we must always put
reason at the service of imagination, not the
other way around. | think this is also important

when it comes to living.

Audience member: At the beginning of your
conversation, you wanted to make clear that
this was not going to be a Zen exhibition, but
what | glean from all the explanations is that a
lot of thought and meditation goes into your
work. | would like to know if you had been an
artist twenty-three years ago, when you
became interested in Zen, or did you become
an artist later? What changed in your artistic
work when you entered into the world of Zen?

Surely, Zen life has had an impact on your work.

Pamen Pereira: What changed was not the
things that | did but the way of doing them. Zen
helped me to become serene, to dominate the
runaway horse Dokush6 mentioned before, and
to lead it where | wanted, to reconcile myself
with the world. It also helped me to breathe.

In 1992 | wrote a text for the catalog Metdfisica
sin cielo [Metaphysics Without Heaven] that
said, “day by day | stumble on the same stone,
breathing.” There was a state of anxiety, of
wanting to do something, of wanting to offer
something and open up, but not finding the
key, the mechanism to be able to produce the

big wave that | knew could come out of me

—a huge wave with a coherent form. | think it
helped me with all this. But just look at how
works from the 1990s co-exist in this exhibition
with works from 2016! | like to see them
together, because | can see how, even with the
passing of time and their evolution since they
were completed, they look good together.
There is a discourse that binds them
together. Yes, of course | was an artist before
discovering Zen. Zen gave me clues to
understand the world a little bit better, to be

able to raise that wave and let it go further.

Dokushd Villalba: What calls my attention in
your works is the continuous allusion to
weightlessness. The fact that suddenly all the
objects that seemed solid, that are usually on
the ground and are held on the ground by the
law of gravity, start to float in the middle of an
empty space. And here | don’t see a metaphor
but a sensibility. Moreover, it corresponds with
the period in which we live, with the discovery
of quantum physics, for example, and with the
experience of vacuity that is taught in
Buddhism and in Zen. For example, we still
believe that things are solid. We still believe it.
Common sense tells us that a table is solid.

In fact, the saying “knock on wood” means we
hope for something to become real, because
we take wood to be real. What we don’t
know is that 99.99999% of wood or any
matter—iron, quicksilver, any material thing—is
composed of emptiness, and the physical load
is the least of what makes up the reality

in which we live. Matter literally floats in
emptiness, although from our common point
of view, from common sense and conventional
perception, we do not see it like that. Just
entering the exhibition space and seeing the
solid objects floating in emptiness has a great
effect on me and liberates me from the weight
and density of matter. Quantum physics already

confirmed that we live amongst emptiness.
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Not only that we live amongst emptiness but in
emptiness. And that emptiness is 99.99999% of
what we are, though we usually identify
ourselves with a solid body, with dense matter,
with the law of gravity. So seeing everything go
up, be elevated, lose weight, and float, is like a

movement of liberation for me.

Pamen Pereira: However, in order to have a
paradox, there is this bed on the ground. And
the cushions of stone that seem to

counterbalance everything else taking flight.

Audience member: There is one piece in
particular that | liked a lot; it is a kind of
mountain range made of grease. It reminded
me a little of the way Beuys used fat in his works.
Your work goes a little unnoticed in the whole
set, because it is a little different from the others.

Perhaps you can speak about this work a bit?

Pamen Pereira: This is a work | made in 1998.
It was a year my son was born. He was born in
April, and | had an exhibition at the Pontevedra
Biennale in August. So | breastfed the baby, and
| had the enormous satisfaction of converting
myself into food. And the baby grew ...

| thought it was incredible, nursing was a
fascinating experience, more so than the
pregnancy. | wanted to sit on a rocking chair
and just have babies brought to me ... | liked
that thought ... These mountain ranges are
inside the drawer of a table with another
mountain range on top. So the table is also
pregnant with the mountain range. The grease
is from my village in the province of Lugo in
Galicia, where my mother’s family is from.
Grease was the basic ingredient in cooking.
There was no oil; grease was used in
everything. So | transferred this into this work:
The tabletop mountains that are the mother,
the earth. Someone took care of my baby while

| was molding the mountains, and so | would go
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back and forth, from the table to nursing the
baby. My friend Alberto Gonzalez Alegre, who
was the curator of the Pontevedra Biennale
that year, called this work Himalaya for a Baby.

It is a very beautiful title for the piece.

Audience member: | see an important contrast
to other exhibitions of contemporary art, the
aesthetic component, like a goldsmith’s, in
many of your works. Maybe you won't like
what I’'m about to say, but | would put your
works in my living room. They are aesthetically

beautiful pieces.

Pamen Pereira: How could | not like that you
like looking at my works? It is true that the
aesthetics of my works are a result of
everything else. Yes, there is attention to
detail. Sometimes | am the first person
surprised by the result. And, of course, | like to
find the harmony. Sometimes, my intervention

is minimal, just a small but precise gesture.

Audience member: | noticed that two works
have a technological component: the hat and
the fishbowl. Can you tell us about the

difficulties in making these works?

Pamen Pereira: The fishbowl! took me almost a
year to make, from the idea to finding a way to
make it. It is really a costly piece in terms of
production. Doing it was a question of trust.

I had to do it. It is the simulation of an ocean
made by a state-of-the-art software called
RealFlow. It was what was used in movies like
Titanic or The Impossible. They are not real
recordings of the sea, but numeric data
generating waves. | had the good fortune of
working with Jorge Medina, a specialist,
perhaps the best in the world. RealFlow is a
Spanish software developed by a company in
Madrid called Next Limit Technologies, and

they won an Oscar. Everything was expensive,
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not only in terms of money but also time.

It would’ve been easier had the fishbowl been
rectangular, but when one speaks of the
Whole, the Whole is not square, the Whole is
round. When we say that everything is perfect,
we say it is complete. When we are talking
about something as big as the raging sea, we
are talking about the Whole, and the Whole is
round. The technicians kept asking me,

“Why not make it square? How are we going to
put in the screen?”—there is a screen inside the
fishbowl, and many people have asked me how
we were able to put it there. Well, | don’t know
how we managed to put it there. The
important thing is that we did. And now, how
do we project it onto the screen? The
projectors have a projection distance and for

the images to have the right size, we needed a

specific distance. The table did not have the
right distance, and so we played around with
mirror reflections. So, this state-of-the-art
software coexists with some more analog

physical structures. | like this mixture.

Kristine Guzman: | think this is a good moment
to wrap up our conversation. Thank you very
much. Our discussion of Pamen’s work
broached many subjects that Dokusho was
able to expand on. We thank you all for
coming. We thank our guests, Dokush6 and
Pamen, for having shared this time with us,
and | hope to see you on another occasion
here at the MUSAC.
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Flying garden. Instalacién en la sede de DKV Seguros en Zaragoza.

One thousand and one love stories. Colaboracion “Carte Blanche” con Hermeés. Dubai Mall,
Hermes Store, Dubai.

The visible world is just an excuse Ill. Colaboracion “Carte Blanche” con Hermes. Euro

Street, Hangzhou, China.

The visible world is just an excuse II. Colaboracién “Carte Blanche” con Hermes. Lee Garden, Hong
Kong.

The visible world is just an excuse I. Colaboraciéon “Carte Blanche” con Hermeés, Greenwich
(Connecticut, USA).

El don del tiempo, el tiempo suspendido Il. Colaboracién “Carte Blanche” con Hermes.
Kaohsiung, Taiwan.

El don del tiempo, el tiempo suspendido I. Colaboraciéon “Carte Blanche” con Hermes. Barcelona,
Passeig de Gracia.

El mundo entero es medicina Ill. Galeria Estudio Artizar, La Laguna (Tenerife).

Jardin Vertical, Torres a la Templanza. En memoria de John Hejduk. Intervencidn artistica “site
specific” en las Torres Hejduk de la Cidade da Cultura de Galicia, dentro del proyecto Inside.
(Catélogo)

El mundo entero es medicina Il. Galeria Rafael Ortiz, Sevilla

El mundo entero es medicina . Galeria Trinta, Santiago de Compostela.

This is a love story. CAB (Centro de Arte Caja de Burgos), Burgos. (Catalogo).

Ice Blink. Galeria Antonio de Barnola, Barcelona.

ADN Los drdenes del amor, instalacion en el hospital publico de Denia, Alicante.

El curso circular de la luz. Galeria Trinta, Santiago de Compostela.

Casa, palacio, templo, tumba. Galeria Altxerri, San Sebastian.

FORO SUR. Stand individual. Galeria Trinta, Santiago de Compostela. Caceres.

XIV MUESTRA DE ARTE. Sajazarra (La Rioja). (Catalogo).

Un solo sabor IV. Centro Cultural Torrente Ballester, Ferrol. (Catdlogo).

Un solo sabor Ill. Galeria Maria Martin, Madrid.

Un solo sabor Il. La Gallera, Consorci de Museos de la Comunidad Valenciana, Valencia. (Catalogo).
Un solo sabor I. Galeria Trinta, Santiago de Compostela.

Pamen Pereira, obra reciente. Galeria Altxerri, San Sebastian.

Un solo sabor. Barg Gallery, Teheran (Iran).

Gabinete de trabajo, el encuentro con la sombra. CGAC (Centro Galego de Arte Contemporanea),
Santiago de Compostela. (Catalogo).

Testigo inmdvil. Ermita Nuestra Seifora de Lomos de Orio, Parque de esculturas, Villoslada de
Cameros (La Rioja).

Un solo sabor. Galeria Maria Martin, Madrid.

Gabinete de trabajo. Galeria Canem, Castellén.

Gabinete de trabajo. ARCO’99. Stand Galeria Trinta. Madrid.

No hay orilla. Galeria Trinta, Santiago de Compostela.

Becados Unidn Fenosa. Museo de Arte Contemporaneo Unidon Fenosa, La Corufia. (Catalogo).
La casa sin sombras. Galeria Antonio de Barnola, Barcelona.

Tenwa Mu de aru (Heaven is void). Recent Gallery, Sapporo, Japdn.



1996
1995
1994
1993
1992

1991

1990
1989

Agua caliente para el té. Galeria Emilio Navarro, Madrid.
Heisses wasser fiir den tee. Museum zu Allerheiligen, Kunstverein. Schaffausen (Suiza). (Catalogo)
Musica do baleiro. Galeria Sargadelos, Ferrol.

Musica del vacio. Galeria Paral-lel 39, Valencia.

Galeria Abel Lepina, Vigo.

Metafisica sin cielo. Club diario Levante, Valencia . (Catalogo)
Galeria Rafael Ortiz, Sevilla.

Galeria Trinta, Santiago de Compostela.

Galerie Heuwise, Seite-Wartau, Suiza.

Galeria Paral.lel 39, Valencia.

Galeria Esse, Orense.

Galeria Victor Martin, Madrid. (Catalogo)

PRINCIPALES EXPOSICIONES COLECTIVAS

2016

2015

2014

2013

2012

2011

Agrupar_Desagrupar. Rupturas de la representacion. CGAC, Centro Galego de Arte
Contemporanea, Santiago de Compostela.

Tradicion, cambio e innovacion. Coleccidn de Arte ABANCA. Sede de Afundacion, A Corufia.
Estampa Contemporary Art Fair. Stand Galeria Astarté. Matadero Madrid Centro de Creacién
Contemporanea.

Made in Spain. Fundacion Luciano Benetton. Venecia, Italia.

Tradicion, cambio e innovacion. Coleccidon de arte ABANCA. Sede Afundacion ABANCA, Vigo.
Reflexions. Coleccion CGAC. Centro Galego de Arte Contemporanea, Santiago de Compostela.
En cuerpo y alma. Creadoras de los siglos XX y XXI. Sala Kubo-Kutxa Aretoa. Donostia / San Sebastian.
En (re)torno a paisaxe. Iglesia de la Universidad, Santiago de Compostela

Made in Spain. Periplo por el arte espafiol de hoy. CAC Malaga. Centro de Arte Contemporaneo
de Malaga.

ESTE ARTE International Contemporary Art Fair. Stand Galeria Trinta, Santiago de Compostela.
Punta del Este Polo & Country Club, Uruguay.

Coleccion DKV Dibujos. DA2 (DOMUS ARTIUM 2002) Salamanca.

Tradicion, cambio e innovacion. Coleccion ABANCA. Centro ABANCA Obra Social, Santiago de
Compostela.

Realidad y simbolo. Colecciones DKV y Banco Sabadell Herrero. Sala Sabadell Herrero, Oviedo.
coL. Ultimas adquisiciones de la Coleccién CGAC (Centro Galego de Arte Contemporénea).
Santiago de Compostela.

ARCOmadrid 2014. Feria Internacional de Arte Contempordneo. Stand Galeria Trinta, Santiago
de Compostela. Recinto Ferial Juan Carlos I, Madrid. (Catalogo).

ARTIFARITI 014, Encuentros Internacional de Arte en el Sahara occidental. Tifariti, RASD.
(Catalogo).

93. 202 Aniversario del CGAC (Centro Galego de Arte Contempordanea). Santiago de Compostela.
Arquitectura inadvertida. Colecciones de arte de Caja Mediterraneo y DKV Seguros. MACA (Museo
de Arte Contemporaneo de Alicante), Alicante.

Didlogos. Coleccién DKV. Patio Herreriano, Museo de Arte Contemporaneo Espafiol, Valladolid.
Identidad femenina en la coleccion del IVAM. Instituto Valenciano de Arte Moderno, Valencia.
A obra elexida. Museo de Lugo.

INSIDE Proyecto “site especific” Torres de Hejduk. Cidade da Cultura de Galicia. (Catédlogo).

A contraluz, Museo Centro del Carmen Valencia. Edita Consorcio de Museo de la Comunidad
Valenciana 2012. (Catélogo).

GALLAECIA PETREA, Museo de la Cultura de Galicia. Cidade da Cultura de Galicia. Edita Fundacion
Cidade da Cultura de Galicia 2012. (Catélogo).

Artistas de la Coleccion DKV, Museo Centro del Carmen, Consorcio de Museos de la Comunidad
Valenciana.

ARTIFARITI 012, Encuentros Internacional de Arte en el Sahara occidental. Tifariti, RASD.
(Catalogo).

ARCO 011. Stand Galeria Altxerri, San Sebastidn. Recinto Ferial Juan Carlos I, Madrid. (Catdlogo).
Art-Madrid. Stand Galeria Trinta, Santiago de Compostela. Pabellén de Cristal Casa de Campo
Madrid.

Espacio Atldntico, Vigo. Stand Galeria Trinta, Santiago de Compostela.

ARTIFARITI 011, Encuentros Internacional de Arte en el Sahara occidental. Tifariti, RASD.
(Catalogo).
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2010

2009

2008

2007

2006

2005

2004

2003

2002

2001
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Le féret du mon revé. Galerie d’art du Conseil Général des Bouches-du-Rhdne Aix-en-Provence.
Marsella, Francia. (Catalogo).

Espacio Atldntico. Vigo, Stand Galeria Trinta, Santiago de Compostela.

Art Madrid. Stand Galeria Trinta (Santiago de Compostela).

ARTIFARITI 10, Encuentros Internacional de Arte en el Sahara occidental. Tifariti, RASD. (Catalogo).
Sur Polar. Arte en la Antdrtida. Museo Tecnolégico de la Comisidon Federal de Electricidad, México
DF. (Catalogo).

ARTE MADRID 09. Stand Galeria Trinta, Santiago de Compostela.

ARCO ’09. Stand Galeria Altxerri, San Sebastian. Recinto Ferial Juan Carlos |, Madrid (Catélogo).
ARTIFARITI 09, Encuentros Internacional de Arte en el Sahara occidental. Tifariti, RASD. (Catalogo).
11 Cairo Biennale. Palacio de las Artes, Palacio de la Opera, Cairo, Egipto.

ARTIFARITI 08, Encuentros Internacional de Arte en el Sahara occidental. Tifariti, RASD. (Catalogo).
Destilando territorios comunes. Artistas miembros de una comunidad mundial.

Museo de Cartagena, Ayuntamiento de Cartagena. (Catédlogo).

Marxes e Mapas. Auditorio de Galicia, Santiago de Compostela. (Catalogo).

The Bibliotheca Alexandrina Third Internacional Biennale for the artist’s Book 2008. Bibliotheca
Alexandrina Arts Center. Alejandria, Egipto. (Catdlogo)

Sur Polar. Arte en Antdrtida. Museo de la Universidad Nacional Tres de Febrero, Buenos Aires,
Argentina

Arte galega do século XXI, Art Galicien. Coleccién Caixa Nova. Instituto Cervantes, Paris.

Sobre o espazo infinito, a creacion ao redor do mar. Concelleria de Cultura.

ARTIFARITI 07, Encuentros Internacionales de Arte en el Sahara occidental. Tifariti, RASD.
(Catalogo).

Peregrinatio, La mirada interior. Arte en las Ermitas de Sagunto 2007. Consorci de Museus de la
Comunitat Valenciana, Generalitat Valenciana.

ART Chicago ‘07. Galeria Trinta, EEUU.

Colonia Art Fair 07. Galeria Altxerri, Alemania.

ARCO’07. Stand Galeria Trinta, Santiago de Compostela. Stand Galeria Altxerri, San Sebastian.
Stand Galeria Antonio de Barnola, Barcelona. Recinto Ferial Juan Carlos I, Madrid (Catalogo).
40 th International Fair for Modern and Contemporary Art, Cologne Art Fair. Stand Galeria Altxerri,
San Sebastian. Colonia, Alemania. (Catédlogo).

| Bienal del Fuego. Caracas, Venezuela.

Naturalmente Artificial. Museo de Arte Contemporaneo Esteban Vicente, Segovia. (Catalogo).
Sen Xeracion. Auditorio de Galicia, Santiago de Compostela. (Catélogo).

ART Chicago '06. Chicago, EEUU.

ARCO ’06. Stand Galeria Trinta. Stand Galeria Antonio de Barnola. Recinto Ferial Juan Carlos |,
Madrid (Catalogo).

Intervenciones, Arte en la Tierra. Santa Lucia de Ocdn, La Rioja. (Catélogo).

ARCO’ 05. Stand Galeria Trinta, Santiago de Compostela. Stand Galeria Altxerri, San Sebastian.
Madrid. (Catalogo).

A Araieira. A Coleccion. Centro Galego de Arte Contempordnea, Santiago de Compostela.
(Catélogo).

ART Chicago '04. Stand Galeria Altxerri, San Sebastian. Chicago, EEUU.

ARCO ’04. Stand Galeria Trinta, Santiago de Compostela. Stand Galeria Maria Martin, Madrid.
Recinto Ferial Juan Carlos |, Madrid.

Punto de Encuentro. La Coleccion. CAB, Centro de Arte Caja de Burgos. Burgos. (Catalogo).
Colonia Art Fair’ 03. Galeria Altxerri, San Sebastian. (Catédlogo).

ART Chicago '03. Stand Galeria Altxerri, San Sebastian.

La distancia y otros mundos. Galeria Rafael Ortiz, Sevilla.

ARCO '03. Stand Galeria Altxerri, San Sebastian. Stand Galeria Trinta, Santiago de Compostela.
Stand Galeria Maria Martin, Madrid. Recinto Ferial Juan Carlos I, Madrid. (Catalogo).

Plural. El arte espafiol en el siglo XXI. Palacio del Senado, Madrid. (Catalogo).

Galicia Es Cultura: 20 escultores no 2002. Centro Cultural Torrente Ballester, Concelleria de
Cultura do Concello de Ferrol. (Catalogo).

Otras Naturalezas. Monasterio Santa Maria de Prado, Valladolid. Junta de Castilla y Ledn.
(Catélogo).

ARCO ’02. Stand Galeria Altxerri, San Sebastian. Stand Galeria Trinta, Santiago de Compostela.
Recinto Ferial Juan Carlos |, Madrid

La Noche. Imdgenes de la noche en el arte espafiol 1981-2001. Museo de Arte Contemporaneo
Esteban Vicente, Segovia. (Catalogo).

Coleccion para una oficina. Galeria Canem, Castelldn.



2000

1999

1998

1997

1996

1995

1994

1993

1992

1991

1989

1988

1987

Otras naturalezas. Sala “las Verdnicas”, Consejeria de Cultura de Murcia. (Catdlogo)

Papeles. Galeria Maria Martin, Madrid.

Parque de Esculturas. Tierras altas, lomas de oro. Villoslada de Cameros (La Rioja). (Catalogo).
Trdnsito 2000, Feria de Arte Contemporaneo. Stand Victor Segrelles - Paral-lel 39 (Gabinete
Colectivo), Toledo.

ARCO ’00. Stand Galeria Maria Martin, Madrid. Parque Ferial Juan Carlos |, Madrid.

IV Foro Atldntico de Arte Contempordnea. Stand Galeria Rafael Ortiz, Sevilla. Pazo de Cultura
de Pontevedra. (Catalogo)

ARCO ’99. Stand Coleccion “Union Fenosa”, Parque Ferial Juan Carlos I, Madrid.

Ende-neu. Recent Museum of Contemporary Art, Sapporo, Japdn.

Fisuras na percepcion. 25 Bienal de Arte de Pontevedra. Pazo de Congresos e Exposicions de
Pontevedra. (Catalogo).

Femenino Plural. Consorci de Museus (Generalitat Valenciana). Museo Nacional de Bellas Artes,
Buenos Aires; Museo nacional de Artes Visuales, Montevideo; Museo de la Ciudad, Querétaro,
México. (Catalogo).

ARCO ’98. Stand Galeria Trinta, Santiago de Compostela. Stand Galeria Antonio de Barnola,
Barcelona. Stand Coleccién Caixa Galicia, La Corufia, Parque Ferial Juan Carlos I, Madrid.
(Catalogo).

Paysage Contemporain. Galerie du C.A.U.E., Limoges, Francia. (Catalogo).

Femenino Plural, Doce Artistas Valencianas. Agencia Espafiola de Cooperacién Iberoamericanay
Consorci de Museus (Generalitat Valencia). Universidad Nacional Auténoma de México, México
DF, México. (Catalogo).

Liste “97. Stand Galeria Emilio Navarro, Madrid. Basel, Suiza.

The Gramercy Art Fair. Stand Galeria Emilio Navarro, Madrid. Gramercy Park, NY, EEUU.
Nagoya Contemporary Art Fair. Stand Recent Gallery, Sapporo. Nagoya, Japdn.

Las jaulas del espiritu. Galeria Moriarty, Madrid.

Femminile Plurale. Generalitat Valencia. Palazzo Pinucci, Galeria Via Larga y Sala de Exposiciones
de la Biblioteca de Bagno a Ripoli, Florencia, Italia. (Catalogo).

A Arte inexistence. Artistas galegas do século XX. Xunta de Galicia. Auditorio de Galicia, Santiago
de Compostela. (Catalogo).

Foro Atldntico Internacional de Arte Contempordneo. Palacio de Congresos, Santiago de
Compostela. (Catalogo).

Entre Paréntesis. Galeria Paral-lel 39, Valencia.

ARCO’ 94. Stand Club Diario Levante, Generalitat Valenciana. (Catalogo). Stand Galeria Rafael
Ortiz, Sevilla. Madrid.

Dibujos. Galeria Rafael Ortiz, Sevilla.

X1l Salén de los 16. Palacio de Velazquez, Madrid y Auditorio de Galicia, Santiago de Compostela.
(Catalogo).

Trazos e Camirfios, Plan Cultural Xacobeo’93 (Xunta de Galicia). Centro Cultural do Ferrol, Casa das
Artes do Concello de Vigo, Museo Provincial de Orense, Teatro Principal de Pontevedra.
(Catalogo).

VIl Premio de Pintura L'Oréal. Arts & Dialogues Européens. Maison des Arts Georges Pompidou,
Cajarc (Francia). (Catdalogo).

Semellanzas e Contrastes. Visions da Arte peninsular da ultima década a través de tres
colecciones. Pazo Provincial, Deputacion de Pontevedra.

XXIl Bienal de Arte de Pontevedra. (Catalogo)

Nomes propios. Images do desexo. Xunta de Galicia, Salas del Arenal. EXPO’92. Sevilla. Museo do
Pobo Galego, Santiago de Compostela. (Catalogo).

XIX Premio Bancaixa de Pintura y Escultura (Accésit). Centre Cultural Bancaixa, Valencia. (Catalogo).
Il Mostra Union Fenosa. Estacién Maritima, La Corufia. (Catalogo).

A tres bandas. Galeria Angels de la Mota, Barcelona. Galeria Rafael Ortiz, Sevilla. Galeria Paral-lel
39, Valencia. (Catdlogo).

El papel de los 90. Galeria Victor Martin, Madrid.

De Galicia. Novos creadores galegos. Xunta de Galicia. Sala Amadis, Instituto de la Juventud,
Madrid, Casa de la Parra, Santiago de Compostela. (Catalogo).

Cinco Voces. Casa Museo Benlliure, Valencia. (Catédlogo).

Aktualle Spanische Kunst. Amthaus. Kaiserstuhl, Suiza.

4 Kunstler aus Spanien. Kulturzentrum Kammgarn. Schaffhausen, Suiza.

Interarte’88. Stand Galeria Paral.lel 39, Valencia.

Punto’88. Centro Cultural de la Villa, Madrid. (Catalogo).

ARCQ’87. Stand Galeria Val i 30, Valencia. IFEMA, Madrid.
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